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ভিন টীকা? 


নিবেদন 


শ্রীরামরুষ্চদেব ও শ্রীমা*র অপূর্ব অলৌকিক জীবন যাহাতে 
অল্পশিক্ষিত লোকেও সহজভাবে বুঝিতে পারে, সেই উদ্দেশে 
এই পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে। বর্তমান সময়ে অনেকেই বিশ্বান 
করেন যে, শ্রীরামকুষ্দেব অতিমানব-অবতারপুরুষ, কিন্তু শ্রীমাও 
যে তাহাই, ইহা খুব অল্প লোকেই ধরিতে পাবিতেছেন। পরমহংসদেব 
শ্রীমা সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন “ও সারদা, সরস্বতী এবার (জীবকে) 
জ্ঞান দিতে এসেছে রূপ ঢেকে, পাছে সেই রূপ দেখে লোকের 
অকল্যাণ হয়।” একবার শ্রঠাকুর পুজ্যপাদ ত্রিগুণাতীত স্বামীকে 
শ্রীমার নিকট দীক্ষা লইবার জন্ত বলিয়াছিলেন এবং সেই সময় 
একটি বৈষ্ণণবপদাবলী গাহিয়াছিলেন-_-“অনস্ত বাধার মায়া কহনে ন। 
যায়, কোটা কৃষ্ণ, কোটী বাম হয় যায় লয়।” ইক্সিত ছিল ই্াই 
যে, শ্রীমাই পূর্ব পূর্ব যুগে শ্রীসীতা, শ্রীরাধা প্রভৃতি রূপে আসিয়া- 
ছিলেন। 

শ্ররামকুষ্ণদেব শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন-“্চতুর্দিকে সাধারণ 
লোকেরা অন্ধকারে পোকার মত হয়ে আছে, তোমাকে এদের 
দেখতে ভবে। একি কেবল আমার একার কাজ, তোমাকেও 
অনেক করতে হবে!” সেইজন্যাই দেখিতে পাই, শ্রীঠাকুরের দেহ- 
ত্যাগের পরেও শ্রীমাকে দীর্ঘকাল শরীরধারণ করিয়া জীবোদ্ধার- 
কার্ধে ব্রতী থাকিতে হইয়াছিল। পুজ্যপাদ প্রেমানন্দ মহারাজ 
বলিতেন--“ঠাকুরের গলার অন্থখ হয়েছিল রামকৃষণ-সংঘ তৈরী 


॥ ৪ ] 


করবার জন্ত, আর শ্রীমা জয়রামবাটীতে থাকতেন গৃহস্থদের 
গারস্থ্ধর্ম শিক্ষা! দিবার জন্য |” তিনি আরও বলিয়াছিলেন--“ঠাকুৰ 
বলিতেন--এবার ছদ্মবেশে আসা। রাজ! যেমন ছন্সবেশে নগর 
দেখতে আনে সেরকম। ঠাকুরের ছল্পুবেশ তো অনেকে ধরতৈ 
পারতেন। তীর মুহুমুনঃ সমাধি হচ্ছে (সামান্য ভগবং-প্রসঙ্গেই ), 
আসল ছক্সবেশে আসা দেখবি তো! জয়রামবাটী যা। শ্রীশ্রম 
রাজরাজেশ্বরী হয়ে ভাইপো-ভাইঝিদের নিয়ে কেমন সংসার 
করছেন, নিধিচারে ভক্তসেবা করছেন, এমনকি তার নিজের 
শিষ্যদের এ'টে] পর্ধস্ত পরিষ্কার করছেন! এতটুকু বোবাবার উপায় 
নেই--জয় মা, জয় মা, জয় ম1।” 

এই গ্রন্থে শ্রগ্রীঠাকুর ও শীশ্রীমা'র অভেদভাবটি দেখাইবার চেষ্টা 
কর হইয়াছে। এই বিষয়েও পৃজ্যপাদ প্রেমানন্দ মহারাজ 
বলিতেন-_“ঠাকুর ও মাকে অভেদভাবে দেখবি--টাকার এপিঠ 
আর ওপিঠ) যে এদের আলাদাভাবে দেখবে--তার কিছু হবে না, 
কিছু হবে না, কিছু হবে না।” 

বর্তমান পুস্তকটি পড়িয়া সাধারণে উপকৃত হইলে আমরা 
শ্রম সার্থক জান করিব। 


পৌষ, ১৩৬০ প্রকাশক 


সূচনা 


ভারতের তথা জগতের আধ্যাত্মিক চিন্তা এবং আচরণে 
বিপুল শক্তিসঞ্চার করতে এ যুগে শ্রীরামকঞ্জ ও শ্রীম! সারদােবীৰ 
আবির্ভাব। শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন উদ্ছেল ঈশ্বরপ্রেম, ত্যাগ, সেবা 
এবং সর্ধধর্মসমন্থয়ের জীবন্ত বিগ্রহরূপে। তীর অভয়বাণী--“যার 
শেষজন্ম তাকে এখানে আনতেই ইবে।” অথাৎ শ্রীরামকষ্- 
জীবনাদর্শে আকৃষ্ট হতেই হবে। 

যুগাবতারের সঙ্গিনী শ্রীমারদাদেবীকে জগৎ পেয়েছিল বিগলিত- 
করুণা ও ভক্তিমুক্তিদায়িনীরূপে- মাপে | শ্রীমায়ের আশ্বাস- 
বাণী--*.* যাদের ভার নিয়েছি তাদের একজনও বাঁকী থাকতে 
আমার কি ছুটি আছে?” শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন শ্রামাকে একান্তে 
বলেছিলেন--”"* এর পরে ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে।” 

উপযুক্ত ঘোষণাগুলিকে সমর্থন করেই যেন স্বামী বিবেকানন্দও 
একদিন ভাবাবস্থায় ভবিত্তত্বাণী করেছিলেন--“এ যুগধর্মের অগ্রগতি 
অবাধে চলবে--সাত-আট শ বংসর। এই তো মবে আরম ।” 
শ্রীরাম ও শ্রীমা অন্টোন্তভাবে ষুগধর্মকে স্থাপিত, সংরক্ষিত 
ও পরিবধিত করতে এসেছিলেন-_-এই হচ্ছে শ্বামীজীর কথার মর্ম । 
দিন দিনই এ মর্মবাণী বিশ্ববাসী হুম্পষ্টভাবে হাদয়ঙ্গম করছেন। 

বীকুড়া শ্রীরামকষ্-মঠাধ্যক্ষের বিশেষ উৎসাহে শ্রঠাকুর ও 
.শ্রীমার এ ধুগ্মজীবনীটি প্রণীত হল। ধর্ম ও দর্শনের তাত্বিক 
আলোঁচন! এই গ্রন্থের পরিধির বাইরে, তাই তাদের অসামান্ 


হিরন 


জীবনের কয়েকটি ঘটনামাত্র চিত্র-হিপাঁবে সম্গিবেশিত করেই 
আমরা ক্ষান্ত হয়েছি। এ জীবনচিত্র আদৌ কাঁদেরও চিত্তে ছাপ 
দেবে কিনা তা জানেন একমাত্র অন্তর্ধামী। 

প্রীরামকষলীলা প্রসঙ্গ” 'উশ্রীরামকষ্ককথামৃত্, শর রা মরু 
পুঁথি এবং শরশ্রমায়ের কথা? থেকেই বর্তমান গ্রন্থের গ্রায় সমুদয় 
উপাদান সংগৃহীত। উদ্ধৃতিগুলিও এসব গ্রন্থেরই। 

এই সামান্য গ্রচেষ্টায় ধারা নানাভাবে মাহায্য করেছেন 
সকলকেই আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই | শ্রীরামরু্ণ ও শ্রীমায়ের এই 
জীবনালেখ্য যদি কারো গ্রাণে তাদের সম্বন্ধে আরও জানবার আগ্রহ 
উদ্ধ দ্ধ করে, তা হলেই নিজেকে ধন্য মনে করব। 

বিনীত 
গ্রন্থকার 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাসঙ্গিনী 
শ্ীশ্রীম! সারদাদেবীর 
শতবর্ষজয়ন্তী উপলক্ষো 
ভক্তি-অর্ঘ্য 
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সর্বমাধূর্ধ-মণ্ডিত বসন্ত-ধতু। ফাল্গুন মাসের শ্ুক্লাদ্ধিতীয়া 
তিথি। ব্রাঙ্গমুহূর্ত। হুগলী গ্িলার কামারপুকুর গ্রামে এক 
দরিদ্র ্রাক্মণ-হুটারে মঙ্গল-শঙ্খ বেঞ্জে উঠল। সার! পল্লী রোমাঞ্চিত 
হল সে ধ্বনিতে। গৃহস্বামী ক্ষুদিরাম চট্োপাধ্যায়ও শুনলেন। 
বুঝলেন-দেঁবতার আবির্ভাব। জননী চন্ত্রমণির কোল আলো করে 
ভূমিষ্ঠ হল দর্শন শিশু । সে দিন বুরধধবার। বাংলা ১২৪২ সালের 
৬ই ফাল্গুন। (ইং ১৮৩৬ খু১ ১৭ই ফেব্রুয়ারী )। 

গং - ঈ সঃ 

এই শিশুটিকে কেন্দ্র করে ক্ষুদ্র গ্রাম কামারপুকুর হয়েছে জগৎ- 
খ্যাত। ধর্াশ্রয়ী ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় মাত্র কয়েক বসর পূর্বে এ 
গ্রামে এসেছেন। তার আদি বাসস্থান ছিল দেরেগ্রামে_কামার- 
পুকুরের ছু'মাইল পশ্চিমে । মধ্যবিত্ত অবস্থ/; ধানের জমি, বাড়িঘর 
সব কিছু তার ছিল। কিন্তু সত্যনিষ্ট ব্রাহ্মণ মিথ্যা মামলায় সাক্ষ্য 
ন] দেওয়ায় গ্রামের প্রজ্জাপীড়ক জমিদার রামানন্দ রায়ের কোপে 
পড়লেন। হলেন সর্বস্বাস্ত। তার মাথা-গু জবার স্থানটুকুও রইল 
না। এইভাবে প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে রাষগতগ্রাণ ক্ষুদিরাম 
গৃহদেবত] বঘুবীরকে প্রাণে প্রাণে স্মরণ করে পৈতৃক ভিটা ও গ্রাম 
থেকে চিরতরে বিদীয় নিলেন। তাকে কিন্তু পথে দাড়াতে হল না। 
বে ০০০ উৎপীড়ন করেছেন, তিনিই আবার তাঁকে 

১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্ীম। 


কামারপুকুরে সুখলাল গোস্বামিকূপে আশ্রয় দ্িলেন। ক্ষুদিরামের 
সমূহ বিপদের কথা শুনে তার আবাল্য স্থহৃদ হখলাল ক্ষুদিরামকে 
সাদরে পুত্রকন্তাসহ আহ্বান করে নিজ বাড়িতে নিয়ে এসে 
আপাততঃ স্থান দিলেন নিজ বাড়ির একাংশে । আর বন্ধুর 
ংসারধাত্রা-নির্বাহের জন্য 'লক্ষ্মীজলার” উর একবিঘ! দশ, ছটক 
ধানের জমি বিনাসর্তে চিরতরে তাঁকে অর্পণ করলেন । বামভক্ত 
ক্ষদিরামের চোখ ভবে গেল আনন্দাশ্ররতে । প্রেমময়ের দয়ার কথা! 
ভেবে কৃতজ্ঞতায় তীর গ্রাণ উদ্বেল হয়ে উঠল। 
রঃ ১ 
ক্ষুদিরাম, স্ত্রী চন্দ্রমণি, পুত্র রাষেশ্বর ও কন্ত! কাত্যায়নী ছাড়াও 
স্থখলালপ্রদত্ত পর্ণকুটীরে, আশ্রয় পেয়েছিল ক্ষুদিরামের আরাধ্য 
কুলদেবতা ও শীতলা দেবীর প্রতিষ্ঠিত ঘট । সংসারে ছুঃখের দহনে 
প্রাণের দেবতাকে তিনি ভোলেন নি। অকুলের কাগ্ারীকে 
অকুলে পড়ে আরও নিবিড়ভাবে তিনি আকড়ে ধরলেন। 
সর্ববিষয়ে একাস্ত নির্ভর। অনম্যশরণাগতের সকল ভাব ভগবান 
নিজেই গ্রহণ কবেন। ক্ষুদিরামের দরিদ্র সংসারে অভাব-অনটন 
ধীরে ধীরে প্রাচুর্য ঘিরে উঠল। লক্ষ্মীজলার জমিটুকুতে সোনা! 
ফলতে লাগল। রঘুবীরের নাম স্মরণ করে ক্ষুদিরাম নিজের 
হাতে কয়েক গুচ্ছ ধান্ত এ জমিতে রোপণ করে; পরে কিষাণদের 
এ কাজে লাগাতেন। এ পামান্ত জমির প্রচুর ফলল ক্ষুত্র সংসারের 
যাবতীয় প্রয়োজন মিটিয়ে অতিথি-অভ্যাগত ও সাধু-ভক্তদের 
সেবতেও পাপ্ত হত। ক্ষুদিরাম জানতেন--+তার প্রাণারামেরই 
এই ওদাধ। ০৬ 
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এ সময়ে একদিন কোন বিশেষ কাজে ক্ষুদিরাম গিয়েছিলেন 
গ্রামাস্তরে । ফিরবার সময় একটু বিশ্রাম নিতে তিনি বসেছেন 
ছায়াশীতল গাছের তলায়। খানিক পরেই গা এলিয়ে শুয়ে 
পড়লেন। নিদ্রা এল। ন্বপ্লে দেখলেন যে তার আরাধ্যদেবতা 
নবলকিশোর-শ্ঠ।মরূপে উপস্থিত হয়ে নিকটস্থ ধান্যক্ষেত্রের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে কমনীয় করুণীয় বলছেন--“অনেক্দিন থেকে 
বড অযত্বে পডে আছি ওখানে । বাড়িতে নিয়ে চল। তোমার 
সেবাষত্ব পেতে বড় উচ্ছা হয়েছে ।” ধড়মড়িয়ে উঠে বসলেন 
ক্ষুদ্রিরাম। একি স্বপ্র--না দেববাণী ! বিস্ফাবিত লৌচনে চারিদিকে 
তাকালেন। নিকটস্থ ধান্যক্ষেত্তের উপর চোখ পড়তেই বুঝলেন, 
এই তো সেই স্বপ্নদষ্ট স্থান! গেলেন সেদিকে এগিয়ে। দেখলেন 
একটি সুন্দর শালগ্রান-শিলার উপরে এক বিষধর মর্প ফণ। বিস্তার 
করে আছে। তবে তো এন্বপ্র নয়! আরো কাছে যেতেই সর্পটি 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। আবেগপূর্ণ হৃদয়ে ক্ষুদিরাম “জয় রাম” বলে 
শিলাটি হাতে তুলে নিলেন। লক্ষণ দেখেই বুঝলেন-_“রথুবীর- 
শিলা?। তিনি আনন্দে অধীর হয়ে বধুবীরকে বুকে ধরে ঘরে 
ফিরে এলেন এবং শান্ত্বিধি অনুসারে রঘুবীরকে প্রতিষ্ঠা করলেন 
নিজ গৃহ-মন্দিরে।*** | 

এখন থেকে ক্ষুপ্দিবীমের অধিক সময় কাটে জাগ্রত-দেবতার 
পৃূজা-অর্চনায়। রঘুবীর তার সমগ্র চেতনা জুড়ে বসেছেন। 
দিনে দ্রিনে বেড়ে চলেছে তন্সয়তা। নানা দিব্যদর্শন, অনেক 
অলৌকিক অনুভূতি দিনের পর দিন ক্ষুদিরাঁমকে আনন্দময় ও তন্ময় 
'কচধ রাখত। তার সৌম্যোজ্ছজল মূতি দেখে গ্রামবাপীরা তাকে 
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বরেণ্য খধষির মত শ্রদ্ধা করত। গ্রামের পথে তিনি চলেছেন, সকলে 
পথ ছেড়ে দিয়ে বলে--এ তিনি আসছেন । প্রতিদিন সকাল- 
সন্ধ্যায় গায়ত্রীধ্যানে যখন বসতেন ক্ষুদিরাম, তখন তীর বক্ষ:স্থল 
রক্তিম হয়ে উঠত আর উচ্ছৃসিত প্রেমাশ্র পিক্ত করত তার নয়ন 
ছু'টি। তোরে ভোরে সাজি নিয়ে তিনি যখন ফুল তুলতে ষেতেন, 
তার আরাধ্যাদেনী শীতল] রক্তবস্ত্রপরিহিতা বালিকার বেশে সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়ে তাকে পুষ্পচয়নে সাহাধ্া করতেন। এসব দিব্যদর্শন 
এখন ক্ষুদিরামের জীবনের সহজলভ্য নিত্য ঘটনা । পাথিব সম্পদে 
নিঃ্ব করে তার “রাম” তাকে সমৃদ্ধ করলেন অপাখিব এশ্বর্ষে। তার 
প্রাণে এখন আর কোন খেদ নেই, অভাঁব নেই, নেই অভিযোগ । 
দিব্য সম্পদের অধিকারী তিনি ।:** 

আর একদিনের ঘটনা । কামারপুকুন থেকে ক্ষুদিরাম চলেছেন 
মেদিনীপুরে, ভাগ্নে রামাদকে দেখতে । অনেক দিন তাদের খবর 
পান নি। চল্লিশ মাইল পথ পায়ে হেটে যেতে হবে, তাই খুব 
ভোরে ভোরে রওনা হয়েছেন। তখন ছিল মাঘের শেষ বা 
ফাল্তনের প্রথম। প্রায় দশট। পর্স্ত হেটেছেন। যেতে যেতে 
দেখলেন, এক বেলগাছে রাশি রাশি নৃতন পাতা । অথচ 
কামারপুকুরে বেলগাছের সব পাতা ঝরে পড়েছে । এ কোমল 
বিল্বপত্র দেখে ক্ষুদিরামের মন আনন্দে নেচে উঠল । মনে হল-_ 
শিবপূজা করার কথা। মেদ্িিনীপুরে যাওয়া তখন তিনি ভূলে 
গেলেন। পাশের গ্রাম থেকে একটি নূতন ঝুড়ি ও গামছা 
কিনে, একঝুড়ি বেলপাতা তুলে ভিজে গামছা! চাপা দিয়ে বিকাল 
তিনটে নাগাত ফিরে এলেন বাড়িতে । 2. 
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এই অবেলায় তাকে ফিরতে দেখে চচ্ছজাদেবী সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস 
করলেন_-“মেদিনীপুর যাওয়া হল না? এ অবেলায় ফিরতে হল 
ব্যাপার কি? এখনো তো খাওয়া হয় নি!” 

“দ্রেখেছ কেমন কচি বিল্বপত্র? এমন বেলপাতা পেয়ে কি 
আর ছাড়া যায় ?_-বলেই ক্ষুদিরাম তাড়াতাড়ি স্নান করে বসলেন 
শিবপুজায়। পরে প্রাণভরে সাজালেন তার প্রাণের দেবতা 
রঘুবীরকে ও শীতলাদেবীকে। দ্েব্প্রতিম-ম্বামিগরবিনী চন্দ্রার 
গ্রাণের আনন্দে চোখে জল এল ।.** 

দেখতে দেখতে ক্ষুদদিরামের কামারপুকুরে নটি বৎসর কেটে 
গেল। এখন জোষ্টপুত্র রামকুমার বড় হয়েছে । কন্যা কাত্যায়নীও 
বিবাহযোগ্যা। কামারপুকুরের উত্তর-পশ্চিমে প্রায় ছু'মাইল দূরে 
আন্ুড় গ্রামের কেনারাম বাঁড়ুজ্যের হস্তে সমর্পণ করলেন 
কাত্যায়নীকে এবং কেনারামের ভগ্রীর সঙ্গে বিবাহ হল 
রামকুমারের। 

ক্রমে বামকুমার ব্যাকরণ, সাহিত্য ও স্থৃতিশাস্থে পঞ্ডিত 
হয়েছে। ধীরে ধীরে সে নিজের স্বন্ধে তুলে নিল সংসারের 
অনেক দায়িত্ব । রঘুবীরের দয়ায় ক্ষুদিরামের সংসারের অবস্থা 
এখন অনেকট1 সচ্ছল। তার মনে দীর্ঘকাল-সঞ্চিত তীর্থদর্শন- 
বাসনা জেগে উঠল, এবং সম্ভবতঃ সন ১২৩০ সালে তিনি পদব্রজে 
রওন] হলেন মেতুবন্ধ-রমেশ্বর-দর্শনে। দক্ষিণদেশের অনেক তীর্থ 
দর্শন করে, সেতুবন্ধ হতে ৬রামেশ্বর বাণলিঙ্গশিব নিয়ে এক বৎসর 
পরে তিনি দেশে ফিরলেন। বঘুবীর, শীতলার পাশে বাণেশ্বর- 
"নও বসলেন। প্রায় ষোল বৎসর পরে, সন ১২৩২ সালে 
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চন্দ্রমণি আর একটি পুত্রসন্তান প্রদব করেন। রাষেস্ববের তীর্ঘ- 
প্রত্যাগমনের পর এই পুত্র জন্মগ্রহণ করায় ক্ষুদিরাম তার লাম 
বাখলেন-__বামেশ্বর । 
রব ০ সা 

কাত্যায়নীর কঠিন অন্থুধ। তাকে দেখতে ক্ষুদিঝাম গিয়েছেন 
তার শ্বশুরবাড়ি আনুড়ে । পীড়িত কন্যার হাবভাব দেখে 
তার মনে হল--ভূতাবেশ। ধ্যানস্থ হলেন ক্ষুদিরাম। পরে 
প্রেতযোনিকে সম্বোধন করে বললেন-_“তুমি ভূত-প্রেত-দানব 
যেই হও, আমার মেয়েটিকে অকারণে কেন কষ্ট দিচ্ছ? 
অবিলম্বে এর শরীর ছেড়ে চলে যাঁও ব্লছি।” কাত্যায়নীর 
মুথে সেই প্রেতাত্মা বললে--“আমি বড় কষ্টে আছি। আপনি 
যদি গয়ায় পিগড দিয়ে আমায় উদ্ধার করতে বাজী হন, তাহলে 
আপনার কন্যাকে ছেড়ে চলে যাব।” 

প্রেতাত্মার কষ্টশ্রবণে ক্ষুদিরামের প্রাণ কেঁদে উঠল। বললেন 
তিপি--“আমি পিগুধান করলে যদ্দি তুমি উদ্ধার হয়ে যাও তো 
আমি অবশ্ত পিগু দ্বেব। কিন্তু ভাতেই যে তুমি উদ্ধার পাঁবে তার 
প্রশ্নাগ কি ?” তথন প্রেত ক্রন্দনের স্থরে বলল---“তার প্রমাণ নিশ্চয় 
পাবেন। এই সামনের নিষগাছের ঘড় ডালটি ভেঙ্গে দিয়ে যাব।% 

ক্ষুদিরাম গম্নায় গিয়ে পিগুঘধান করার পরে নিষগাছের ঘড় 
ডালটি একদিন দিনছুপুরে হঠাৎ তেজে পড়ল ড় মড়, করে। 
ফাত্যায়নীও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। জীবদুঃখ-মোচনই ক্ষুদিরামকে 
গগ্াধাম-গমনে গুবোচিত করেছিল। ক্ষিত্ত ভার পশ্চাতে ঘে দৈব- 
ইঙ্গিত ছিল, তা ক্ষি তখন ক্কেউ জানত? রি 
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সন ১২৪১ সালের শীতের শেষে ক্ষুদিরাম গয়াদর্শনে যাত্রা 
করেন। তখন হাটা পথ। তথায় পৌঁছলেন চৈত্রের প্রথমে । 
তিনি প্রথম ৬কাশীবিশ্বনাথকে দর্শন করে পরে গয়ায় আসেন। 
মধুমাসে গয়াধামে পিওদান প্রশত্য। 

প্রায় একমাসকাল এ পুণ্যধামে বান করে তিনি যথাশাস্তব 
পিতৃকার্ধাদি সমাপন করলেন। পিতৃখ্ণণ, মাতৃখণ, পূর্বপুক্ষষদের 
ধণ সর্বাংশে পরিশোধ করে ক্ষুদিরাম পরম তৃপ্তিলাভ করেছিলেন । 
মন থেকে একটা গুরুভার নেমে গেল। স্বচ্ছন্দ প্রাণে শ্রীভগবানের 
অপার করুণা স্মরণ করে তাঁর দেহ পুলকিত । বাত্রে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়েছেন। দেবন্বপ্র দেখলেন- শ্রীমঙ্গির, বিষুপাদপদ্সে 
তিনি পিও দিচ্ছেন। জ্যোতির্সয় দেহে তার পিতৃপুরুষগণ আনন্দে 
সেই পিওু গ্রহণ করছেন। তদর্শনে তিনি আনন্দে আত্মহারা । 

পরক্ষণেই দেখেন_স্সিষধজ্যোতিতে মন্দির উদ্ভাসিত। দীপ 
হেমময় দিংহাসনে দিব্যকাস্তি, জ্যোতির্যয় দেবতার আনন্দঘন মৃতি। 
স্থস্পুদদেহিগণ করযোড়ে সেই পরমপুরুষের স্তব ফরছেন। মেই 
বরেণ্য দেবতা নিিষ্ধগ্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখছেন। নশ্মিতমুখে ইঙিত করে 
তীঁঞ্ষে কাছে ভাকলেন। আনন্দে অধীর হয়ে কাদতে লাগলেল 
কুদিবাস। তখন সেই দিব্যপুরুষ মধুব স্বরে বললেন-_“ক্ষুদিবাম, 
তোমার তক্তিতে আমি তুষ্ট হয়েছি, ডোমার সেবা গ্রহণ করবার 
জন্য তোমার পুত্ররূপে জন্মাব।” 

কাদতে কাদতে ক্ষুদিরাম বলছেন-."আমি ঘে বড় গরীব! 
আপনাদ্ধ সেবা কি করে করব, প্রতৃ 1” স্নেহবিগলিত কণ্ঠে পত্র 
দেবতা বললেন__“ভর় কি, ত্রাক্ষণ? তুমি যেভাবে লেবা করবে 
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তাতেই আমি তৃপ্ঠ হব।৮ ক্ষুদিরাম স্ততিত হয়ে রইলেন। এমন 
সময় তার ঘুম ভেঙে গেল। আনন্দ ও বিস্ময়ে ভাবলেন ক্ষুদিরাম-_ 
দেবন্বপ্র তে। মিথ্যা হয় না! তবে কি শ্রীভগবান জন্ম নেবেন তার 
পুত্ররূপে ! আর ভাবতে পারে না ক্ষুদিরাম। তৃপ্তির উন্মাদনায় 
তিনি আত্মহারা! হয়ে গেলেন। এমন ভাগ্য আমার ন্যায় 
অকিঞ্চনের! কয়েক দিন পরেই তিনি গৃহে ফিরে এলেন। কিন্ত 
বপ্রবৃত্তাস্ত একান্ত গোপনে রাখলেন আপন হৃদয়ের মণিকোঠায়।*" 

ক্ষুদিরাম যখন গয়াধামে তখন একদিন চন্দ্রমণি দাড়িয়ে আছেন 
বাঁড়ির পাশে যোগীদের শিবমন্দিরের সামনে । তার বয়স্যা ধনীর 
সঙ্গে কথা বলছেন। হঠাৎ দেখলেন__মহাঁদেবের শরঅঙ্গ থেকে 
দিবাজ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়ে মন্দির ভরে গেল। ক্রমে সেই জ্যোতি 
প্রবল তরঙ্গীকারে ছেয়ে ফেলে তাঁর শরীরের মধ্যে গ্রবেশ করল। 
তিনি এককালে মৃছিতা হয়ে গেলেন।***দিনে দিনে চন্দ্রীদেবী 
অনুভব করলেন--সেই জ্যোতি তার উদরে' প্রবেশ করেছে এবং 
তিনি অন্তর্বত্বী হয়েছেন ।*** 

বিষ পুত্রবূপে আসবেন-ক্ষুদিবামকে গয়াধামে বলেছিলেন। 
এদিকে শিব জ্যোতিরূপে প্রবেশ করলেন চন্দ্রমণির উদবে! 
স্বব্ূপতঃ তারা যে এক! নামে মাত্র ভেদ। রূপ! পরমদেবতার 
তিনটি বিশেষ রূপ--ত্রন্ধা বিষুণ শিব। আবার তিনিই ধরেছেন 
বু রূপ।*** 

শিবমন্দিরের সেই ঘটনার পর হতে নানা দেবদেবী-দর্শন-__ 
স্বপ্নে ও জাগরণে-_চন্দ্রাদেবীর জীবনের নিত্যঘটনা। তারা যেন 
তাঁর ঘরের লোক। অশরীরিগণ তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। 
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তাদের দ্িব্যদেহের পুণাগদ্ধে চারিদিক পরিপৃবিত হত। আবার 
শুনতেন মধুর নৃপুরধবনি ; কখনো দৈববাণী শুনে তিনি শুস্তিতা 
হতেন। দয়াদাক্ষিণ্য ও সেবাযত্বের জীবন্ত মতি চন্দ্রাদেবীর বাৎসল্য- 
ভাব এখন আরো বেড়ে গেল। দেবতা-মান্ুষ--সকলের উপর। 
কারো শুকনে। মুখ দেখলে তার মাতৃপ্রাণ করুণায় বিগলিত হয়ে 
উঠত ।*** | 

গয়াধাম হতে ফিরে এসে ক্ষুদিরামের প্রথমেই চোখে পড়ল-- 
স্ত্রীর দ্রেহ-মনের পরিবর্তন। চন্দ্রাদ্দেবী এত সরলা ছিলেন যে, 
প্রাণের স্পন্দনটি পর্বস্ত স্বামীর কাছে না জানিয়ে তৃপ্তা হতেন না। 
স্বামীর অন্ুপস্থিতিতে য। যা ঘটেছে, সব বললেন তাকে । শুনে 
গয়ার স্বপ্ন যে বাস্তব তাতে আর সন্দেহের অবকাশ রইল না 
ক্ষদিবামের। তিনি ভীতা-চিস্তিতা স্ত্রীকে আশ্বাস দিয়ে বললেন-_ 
“গয়াধামে শ্রীভগবান অলৌকিক উপায়ে জানিয়েছেন যে, তিনিই 
আসবেন আমাদের পুত্ররূপে |” শুনে আনন্দে অধীর হলেন 
চন্দ্রমণি। এ-ও কি সম্ভব ?.. 

জ্যোতির্ময় পরমপুরুষকে গর্ভে ধারণ করা অবধি চন্দ্রার 
অঙ্গ-কাস্তি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তার সমবয়সীরা 
বলাবলি করতে লাগল--“বুড়ে! বয়সে এত রূপ! ব্রাক্ষণী এবার 
বাঁচলে হয়।” 

চন্ত্রার্দেবীর গুবীদশা যত বাড়তে লাগল, তত বাড়ল তার 
অলৌকিক দর্শনাদি। একদিন দেখছেন--এক হংসারূঢ় দেবতা। 
প্রথর সুর্যতাপে সেই দেবতার করুণ মুখখানি রাঙ্গা হয়ে গিয়েছে । 
“দেখে চন্দ্রার মাতৃহাদয় মেহে উদ্বেল হয়ে উঠল। সেই দেবতাকে 

নি 


শ্রীরামকফ ও গ্রাম 


তিনি সন্সেছে বললেন--“ওরে বাছা, াসে-চড়। ঠাকুর, ঘ্বোদে তোর 
মুখখানি যে শুকিয়ে গেছে। ঘরে আমানি পাস্তাভাত আছে, 
তা-ই ছু'টি খেয়ে একটু ঠাণ্ডা ছ।* এ শ্েহসভভশষণে ঠাকুরচি মি 
হেসে অদৃশ্ত হয়ে গেলেন। চন্দ্রাদেবীর এসব দর্শন হত সহজ 
অবস্থায়--সাদ। চোখে। ৃ 

ক্ষুদিরাম বিল্ময়ে স্ত্রীর মুখে এব শুনতেন এবং মুগ্ধ হগ্নে 
যেতেন। পুলকিত প্রাণে তিনি প্রতীক্ষা করতে লাগলেন সেই 
শুভদিনের-_ভাম্বর-জ্যোতির অরুণিমার।:.. 

৬ ঠঁ সং 

৬ই ফাল্গুন, বুধবার । রাত্রি শেষ? অর্ধদগুমীত্র বাকী । চন্দ্রমণি 
প্রসববেদন] অনুভব করলেন এবং ধনীর সাহায্যে আশ্রয় নিলেন 
ঢে'কিশালায়। অবিলম্বে এক পুত্রসস্তান ভূমিষ্ঠ হল। ধনী 
প্রস্থতিকে সময়োচিত লাহাধ্য করে দেখে যে, নবজাতককে পাওয়' 
যাচ্ছে না। ত্র্যস্তভাবে অনুসন্ধান করে পেলেন শিশুকে-ধান পিদ্ব 
করার চুলীর ছাইয়ের মধ্যে। অথচ শিশু চুপচাপ শাস্ত। 
এতটুকু কান্না নেই! বিভূতি-ভূষিত ছেলেকে কোলে নিয়ে ধনী 
দেখল--অপরূপ দেবশিশ্ত! আর কত বড়-যেন ছ'মাদের 
ছেলে 1... 

শাস্বজ্ঞ ক্ষুদিরাম বালকের জন্মলগ্ন নিরূপণ করে দেখলেন 
--পরম শুভলগ্ন। বুধীলেন-নিজ প্রতিশ্রুতি অন্সাবে হ্বয়ং 
গধাধরই এলেছেন। তা-ই নাম রাখলেন গদাধর। পরে বিশিষ্ট 
জ্যোভিবিৎগণ নবজাতকের জন্মক্ষণ গণনা কষে নির্দেশ ফরলেন-- 
"এভামৃশ ব্যক্তি ধর্মবিৎ ও মহাবরণীয় হবেন এবং সর্বদা পুণ্যকর্মের 
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স্ুষ্টানে রত থাকরেন। বহুশিস্ত-পরিবৃত হয়ে দেবমন্দিরে বাস 
রুয়বেন এবং নৃতন ধর্মমার্গ প্রবতিত্ত করে নারায়ণ-অংশসম্ভৃত 
অহাপুরুষরূপে জগতে খ্যাতিলাভ করে সকল মানবের পৃজ্য হযেন।”৯ 


৩০ 


১ “রামকৃষ্ণ নামের আদি নিয়ে মতভেদ আছে। শ্বামী সারদানন্দ 'লীলা প্রসঙ্গে" 
(সাধকভাব ) লিখেছেন-_-প্আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, সন্যাসদীক্ষাদানের 
সময় শ্রীমৎ তোতাপুরী গোস্বামী ঠাকুরকে "রামকৃষ্ণ নাম প্রদান করিয়াছিলেন । 
অন্ত কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের পরম ভক্ত সেবক শ্রীযুক্ত ষথুরামোহনই তাহাকে এ 
নামে প্রথম অভিহিত করেন। প্রথম মতটিই আমাদের সমীচীন বলিয়া বোধ হয়।” 

তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে আমেন ১২৭১ সালে ( ১৮৬৪-৬৫ খুঃ, 'লীলাপ্রসঙ্গ' )। 
অথচ মন্দিরের দগ্ুরের বরাদ্দ-খাতায় ১২৬৫ সালে (১৮৫৮ খুঃ) শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচাধরূপে 
ঠাকুরের নামের উল্লেথ রয়েছে (কথামৃত', ২য় ভাগ, "ম সংস্করণ )। তখন শ্রীর।মকৃকজ 
ভট্টাচার্য শ্রীরাধাকাস্ভজীর মন্দিরে পুজক- পাঁচ টাকা মাইনে ইত্যাদির উল্লেখ আছে । 
অর্থাৎ তোতা পুরীর দক্ষিণেস্থরে আগমনের প্রায় সাত বৎসর পুরে শ্রীরামকুঞ্ণ-নামের 
লিখিত উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। 

শ্রীঠাকুরও পরবর্তী কালে বলতেন, তার পু দেখে মোহিত হয়ে হলধারী 
(ঠাকুরের থুল্লহাত জ্যে্ভ্রাত! ) ভাকে কতদিন বলেছেন-_“রাঁমকৃ্ণ, এইবার আমি 
তোকে চিন্ছি।' ('লীলাপ্রসঙ্গ' )। এ ঘটনাও তোতাপুরীর দক্ষিণেখরে আগমনের 
পূর্বে- শ্রীঠাকুরের দিব্যোন্সাদ-অরস্থার সময়। 

মথুরবাবু মে “রামকৃষ্ণ' নাম দিয়েছিলেন তারও কোন প্রমাণ ব| কারণ পাওয়। 
যাঁয় ন1। 

ঠাকুরের বংশতালিকা £-_মাশিকরাম। কু'দিরাম, রামশীল।, নিধিরাম,রামকানাই। 
রামকুমার, রামেম্বর'** | রাম-অক্ষর, রামলাল, শিবরাম । 

উপযুক্ত নামের তালিক।-দৃষ্টে মনে হয়, 'রামকৃষ্*' তার বংশানুক্রমিক নাম। 
আমর! এ গ্রন্থে বাল্যকাল হইতেই ঠাকুরকে গদাধর ও রাষকৃষণ এ ছুই নামে অভিহিত 
করহ। 
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দিন দিন শিশু শশিকলার ন্যায় বাড়তে লাগল। আর এ ক্ষুত্র 
শিশুটির কি অলৌকিক আকর্ষণ! নিলিপ সংসারী ক্ষুদিরামকেও 
এ শিশু যেন ন্েহপাঁশে বেঁধে ফেলেছে । কমনীয়-কাস্তি শিশুটিকে 
তিনি চোখের আড়াল করতে পারেন না। চন্দ্রমণি তো শিশুগত- 
প্রাণ! বালকের দিব্য আকর্ষণ পিতা-মাতার উপর নিবদ্ধ না 
থেকে অলঙজ্ঘনীয় প্রভাব বিস্তার করল সমস্ত পল্লীবানীদের 
উপর। 

ভগবান শ্রীকষ্চ জন্ম থেকেই অনেক কিছু অলৌকিক দেখিয়ে- 
ছিলেন; তবু বাৎলারস সব কিছু ছাপিয়ে উঠেছিল পিতামাতার 
হদয়ে। তাঁরা কৃষ্ণকে আদরের গোপাল? ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পারেন নি। গদাধরের জন্মের পূর্ব থেকেই ত্রাঙ্ষণ-ত্রাঙ্মণী অনেক 
কিছু অলৌকিক ব্যাপার দেখেছেন--দিব্যদর্শন, দিব্যশ্রবণ করেছেন। 
তবু পিতামাতার প্রাণ সে সবে বোধ মানে না। 

শিশুর ব্যম সাত-আট মাস। চন্দ্রমণি স্তন দিয়ে বালককে 
মশারির নীচে শুইয়ে এসেছেন। শিশু অকাতরে ঘুমুচ্ছে দেখে 
তিনি গৃহকর্মে রত হলেন। মাঝে মাঝে দেখে আসেন ছেলেকে। 
একবার এসে দেখেন যে, মাশারির ভিতর শিশু নেই! তার স্থানে 
মশাবিজুড়ে শুয়ে আছে এক দীর্ঘকায় পুরুষ! চন্দ্রমণি আতঙ্কে 
কেঁদে উঠলেন। চিৎকার শুনে ব্যস্তদমস্ত হয়ে ছুটে এলেন ক্ষুদিরাম। 
চন্দ্রীকে সঙ্গে নিয়ে তিনি ঘরে ঢুকলেন এবং দেখলেন যে মশারির 
ভিতর শিশু অকাতরে ঘুমুচ্ছে !”** 

'. হামাগুড়ি-দেওয়া শেষ করে গদাই এখন ছাটিহাটি পা পা 
করে চলতে শিখেছে । মায়ের গল] জড়িয়ে ধরে ফ্াড়ায়--মায়ের 
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ন্নেহচুত্ধনের আশায়। চন্দ্রমণি গদাইকে চুম্বনে চুম্বনে ভরিয়ে দেন। 
ক্ষুদিরাম রঘুবীরকে সাজাবেন বলে একমনে স্থুরৃভি ফুলের মালা 
গাথছেন। গদাই পেছন থেকে এসে বাবার পিঠে ঝাপিয়ে 
পড়ে। ক্ষুদিরাম ও চন্দ্রমণির নয়নমণি ! ক্রমে আরো! বড় 
ও ছুরস্ত হয়ে উঠেছে গদাই। মা তাকে মাঝে মাঝে ধুতি-চাদর 
পরিয়ে দেন। বেশ মানায়, যেন বালক গৌরাঙ্গ । এই সময়ে 
গদাইর খেলার সাথী জুটে গেল--একটি ছোট বোন জন্মগ্রহণ 
করেছে।**, 

গদাই সবেমাত্র আধ আধ কথা বলতে শিখেছে । ক্ষুদিরাম 
তাকে কোলে করে নিজ পূর্বপুরুষদের নামাঁবলী, দেবদেবীর 
ক্ষুদ্র ক্ুত্র স্তব, প্রণামীদি আবৃত্তি করাতেন, অথবা! শুনাতেন। 
বামায়ণ-মহাভারতের কোন বিচিত্র উপাখ্যান দু-এক বাঁর শুনেই 
গদাই সে-সব পরিষ্কার পুনরাবৃত্তি করছে দেখে ক্ষু্দিরামের বিশ্ময়ের 
অবধি থাকে না। এই করে ক্ষুদিরাম বালককে অনেক কিছু 
শেখাতে লাগলেন। কিন্তু ধারাপাতের নামতা যখন শেখাবার 
চেষ্টা করলেন_-গদাই কিছুতেই তা পড়বে না। শিশুবোধে 
ক্ষুদিরাম বেশী গীড়াগীড়ি করতেন না। তাকে শুধু স্তব-স্ততিই 
খুব শিখাতে লাগলেন, অল্পদিনেই গদাই মুখে মুখে অনেক কিছু 
শিখল বাবার কাছ থেকে ।' 

পঞ্চম বর্ষে ষথাশাস্ত্র বিদ্ারস্ত করিয়ে ক্ষুদিরাম গদাধরকে পাঠ- 
শালায় ভন্তি করে দিলেন। বাড়ির খুব কাছে গ্রামের জমিদার 
লাহাবাবুদের বিস্তৃত মণ্ডপে পাঠশাল1 বসে, সকাল বিকাল ছু'বেল1। 
“গদ্দাই সমবয়সীদের পেয়ে খুবই খুশী হল। লেখাপড়া ছাড়াও 
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খেলাধুলার বড় স্থবিধে। অবসর-সময়ে সঙ্গীদের নিয়ে সে খেলায় 
(মতে যায়।-"" 

পাঠশালায় গদ্দাধবের পড়াশুনা মন্দ অগ্রসর হল না। 
অল্লকালের মধ্যেই সে সাধারণভাবে লিখতে পড়তে শিখল। 
কিন্তু অন্কশাস্ত্রের উপর তার বিশেষভাবে বিতৃষ্ণা। বালকের 
প্রতিভার বিকাশ দেখা যেত, নিত্য-নৃতন উদ্ভাবনী শক্তিতে ও 
অন্ুকরণ-প্রিয়তায়, দেবদেবী-মৃত্তি-গঠন ও চিত্রীঙ্কনে। গদাধর 
যা একবার শুনে বা দেখে তা কখনই বিস্থৃত হয় না। গ্রামে 
কথকতা ও যাত্রাগান প্রায়ই হত। গন্াই শুনে শুনে অনেক 
ভজনগান, শাস্ত্রোপাখ্যান ও যাত্রার পালা শিখে ফেলল। ক্ষুদিরাম 
লক্ষ্য করলেন--বালক অকপট ও নিভীক। নিজের দোষক্রটা 
কথনো৷ গোপন করে না আর প্রাণান্তেও মিথ্যা কথা বলে না। 
সবৌোপরি বালকের স্বভাবজাত সহজ সরল দেবভক্তি ক্ষুদিব।মকে 
স্মরণ কৰিয়ে দিত বালকের জন্মসন্বন্ধে গয়াধামে দৃষট স্বপ্নকথা ।:." 

কুন্থমকোরকে সৌরভ যে সঞ্চিত আছে-_তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় ঘখন পুষ্পটি বিকশিত হয়। সেই সৌরভ-উচ্ছ্বাসের ন্যায় 
ঠিক কোন্‌ নময়ে যে গদাধরের এশী স্বরূপ আত্মপ্রকাশ করেছিল, 
তা রেখা কেটে সঠিক করে বল! স্থক্িন। বামকুষ্-জীবনে 
দিব্যভাবাবেশের প্রথম বিকাশ হয়েছিল অতি শৈশবেই। তখন 
তার বয়স মাত্র ছ-বছর। সকল দেশে সাধারণ বালক-বালিকার। 
ষে বয়সে খেলাধুলায় মত্ত থাকে, সেই বয়সে তার' হয়েছিল, 
প্রথম.ঈশ্বরাবেশ 1... 

পরবর্তী জীবনে দক্ষিণেশ্বরে এ ঘটনা তিনি নিজ মুখে 
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বলেছিলেন। তার ভাষাই আমরা উদ্ধৃত করছি--“সেটা 
ঞোষ্ট কি আষাঢ় মাদ হবে। আমার তখন ছয় কি দাত বৎসর 
বয়ন। একদিন সকাল বেলায় টেকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আল্পথ 
দিয়ে খেতে খেতে যাচ্ছি। আকাশে একখান! সুন্দর জলভরা মেঘ 
উঠেছে-তা-ই দেখছি ও (মুড়ি) খাচ্ছি। দেখতে দেখতে 
মেঘখানা আকাশ গ্রায় ছেয়ে ফেলেছে, এমন ময় এক ঝাঁক 
ছুধের মত সাদা বক এ কাঁলমেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে 
লাগল। মে এক রকমবাহার হল! দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে 
তন্ময় হয়ে এমন একটা অবস্থা হল যে, আর হথশ রইল না। 
পড়ে গেলুম। মুড়িগুলি ছড়িয়ে গেল আলের ধারে। কতক্ষণ 
যে এভাবে পড়েছিলাম, বলতে পারি নে। লোকে দেখতে পেয়ে 
ধরাধরি করে বাড়ি নিয়ে এসেছিল। নেই প্রথম ভাবে বেহুশ 
হয়ে যাই ।” 

এই ঘটনা ক্ষুদিরাম ও চন্দ্রাদেবীকে খুবই উদ্বিগ্ন করেছিল। 
তাদের ধারণা--গদ্দাইর উপর কোন উপদেবতার ভর হয়েছে 
অথবা উহা মুর্ভারোগ। যদিও গদাধর পুনঃ পুনঃ তাদের বলেছিল 
-পে সংজ্ঞাহীন হয় নি) এ দময়ে তীর মনপ্রীণ অপূর্ব আনন্দে 
আপ্লুত হয়ে এক অভিনব ভাবে লীন হবার ফলেই এরূপ অবস্থা 
হয়েছিল। তবুত্ঠারা শাস্তি-স্বস্তযয়ন ও ওষধাদি ব্যবহার করাতে 
ক্রটা করেন নি। 
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হতবুদ্ধি করে ফেললে। ক্ষুদ্িরামের আকম্মিক দেহত্যাগ ! 
ক্ষুদিরামের বয়ল অষ্টযটিতম। শরীর বিশেষ অন্ুস্থ থাকা সত্বেও 
ভাগিনেয় রামাদের সেলামপুরের বাড়িতে শারদীয়! দুর্গোৎসবে 
প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও তিনি গেলেন । সঙ্গে রামকুমার | 
কিন্তু তথায় পৌছেই তিনি কঠিন গ্রহণীরোগে আক্রান্ত, হন। 
খুবই বাড়াবাড়ি অস্ুুখ। ৬পৃজার তিন দিন কেটে গেল কোন 
প্রকারে। কিন্তু দশমী দিন প্রতিমাবিসর্জনের পূর্ব হতেই তিনি 
নির্বাক ও হতচেতন হয়ে গেলেন। নিরঞ্চনের পরে রামঠাদ 
এসে দেখে যে, মামার অস্তিমকাল উপস্থিত। কাদতে কাদতে 
রাম্টাদ বললে,_“মামা মামা, তুমি যে সর্বক্ষণ রঘুবীর বঘুবীর 
বলতে, এখন সে-নাম করছ না কেন?” বধুবীবের নাম শুনেই 
ক্ষুদিরামের সদ্ধিৎ ফিরে এল। তিনি কম্পিতক্ঠে জবাব দ্িলেন__ 
«কে, বামটাদ? প্রতিমা-বিসর্জন করে এলে? তাহলে আমায় 
একবার বসিয়ে দাও। আমি বসে শরীর ছাঁড়ব।” সন্তর্পণে 
তাকে বিছানার উপর বসিয়ে দেওয়া হল। পৃত-গন্ভীর স্বরে 
তিনবার রখুবীরের নাম উচ্চারণ করে ক্ষুদিরাম প্রশাস্তমনে ধীরে 
ধীরে ভ্রীরামচরণে চিরলীন হলেন । 
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কামারপুকুরের এ ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণপরিবারে দারিদ্রা ছিল, কিন্ত 
দুঃখ ছিল না। ক্ষুপ্দিবামের রামগত-জীবন আনন্দ বিচ্ছুবিত 
করত চারিদিকে। তাঁর মেই শান্ত-সৌম্য মৃত্তি শুধু নিজ 
পরিবারটিকে নয়, সমগ্র গ্রামবাসীদের দিত দিব্য আনন্দ। 
ক্ষদিরামের অকাল মৃত্যুতে সর্বাপেক্ষা বেশী আঘাত পেল বালক 
গদাধর। তিনি শুধু যে তার স্সেহময় পিতা ছিলেন তা নয়। 
ক্ষুদিরামের দেবোপম জীবন দিব্যপ্রভাব বিস্তার করেছিল 
গদাধরের জীবনে । তিনি ছিলেন একাধারে প্রেমময় পিতা ও 
জ্ঞানময় গুরু । ক্ষ্রিরামের মধ্যে গদাধর পেয়েছিল-_-আদ্শ 
মানব, আর ক্ষুদিরাম দেখেছিলেন গদাইর মধ্যে--শিশব-ভগবান। 

পিতার মৃত্যু গদাধরের প্রজ্ঞাময় মনে চকিতে উদঘাঁটিত 
করল সংসারের বাস্তব রূপ। গৌতম-বুদ্ধ বার্ধক্য, জরা, ব্যাধি 
ও মৃত্যু দেখে জীবনের অনিত্যত্ব সম্যক উপলব্ধি করেছিলেন । 
যে দৃশ্ত গৌতমের যুবক-মনে জগতের বাস্তব রূপ প্রকটিত ক'রে 
তীকে যতি-জীবনের প্রেরণা দিয়েছিল--সেই অনুপ্রেরণা বালক 
গদাধর পেল পিতার মৃত্যুূপ একটি মাত্র সাধারণ ঘটন৷ থেকে। 
তখন হতেই জগৎ ও জাগতিক নব কিছুর উপর গদাধবের 
এল তীত্র বৈরাগ্য। বালকের বঙ্গরসপ্রিয়তা, নৃত্যগীতার্দি 
রূপাস্তরিত হল গভীর ভাবুকতায়। ভূতির খালের শ্মশান 
স্ব মানিকরাঁজার আত্রকানন প্রভৃতি নির্জন স্থানে তখন হতে 
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বালককে প্রায়ই একাকী বিচরণ করতে দেখ! যেত। কিন্তু নিজের 
মনের বৈরাগ্য-অনলের আচ পাছে অন্য কেউ টের পায়, সেজন্য 
বাহিক ব্যবহারাদিতে গদাধর খুবই সতর্ক, বিশেষকরে নিজ জননীর 
নিকট। মায়ের কাছে কাছে থাকা, দেবসেবা ও গৃহকর্মাদিতে 
তাঁকে নানাভাবে সাহায্য করা, গদাধরের এখন নিত্যকর্ম। 

গ্রামের পাশ দিয়েই ৬পুরীধামের হাটা-পথ। প্রতি বৎসর 
বহু দরিদ্র-্বাত্রী ও সাঁধু-বৈরাগী এ পথে জগন্নাথ-দর্শনে গমনাগমন 
করে। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের অতিথিশালায় প্রতিদিনই 
ভিড় লেগে যেত যাত্রীদেএ। গ্রামের ঘরে ঘরে সাধুসেবার জন্য 
ছিল দরাজ ব্যবস্থা। 

চন্দ্রমণির দ্াক্ষিণ; ও সেবাধত্বের আকর্ষণে বহু সাধুর আগমন 
হত শ্রদ্বিরামের ক্ষুদ্ধ কুটারে। তিনি নিজে উপোপী থেকেও 
সাধুদের সিধা দিতেন । চন্দ্রাদেবী মুখের গ্রাস তুলে ধরতেন গরীব 
কাঙ্জালদের হাতে । সকলেই জানত--চন্দ্রমণি কাউকে রিক্তহস্তে 
ফিরতে দেবেন না। 

পিতার স্বত্যুর পর হতে গদাধর সাধু-সন্ধ্যাসীদের সঙ্প্রিয় 
হয়ে উঠল। ন্দর্শন সেই দেববালকের মধুর আচরণ ও 
প্রাণঢালা মেবাতে পরিতুষ্ট হয়ে সন্স্যাপিগণ তাকে ভগবন্তজ্ন 
ও শাস্্াদি শিক্ষা দিতেন এবং অকুঠ আশীর্বাদ করতেন। মাধুগণ 
বালক গদাধরকে এতই ভালবানতেন যে, কেউ বা তাকে সাজিয়ে 
দিতেন বিভূতি দিয়ে--কোনদিন বা তিলক-চন্দন ধারণ করাতেন। 
আধার কেহ বা তাকে ভোর-কৌশীন পরিয়ে বালক-সন্্যাসী সাজিয়ে 
আনন্দ করতেন। | 
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একালের আর একটি ঘটনা গদ্াধবের জীবনে এক নৃতন 
অধ্যায় চিত করেছিল। বালকের বয়স তখন আট বৎমর। 
তখনে! উপনয়ন হয় নি। একদিন কামারপুকুরের ছু'মাইল উত্তরে 
আচুড় গ্রামে জাগ্রতাদেবী ৬বিশালাক্ষীর মন্দিরে মানত দেবার 
জন্য যাচ্ছিল গ্রামের প্রসন্নময়ী-প্রমুখা অনেক জ্রীলোক। সকলের 
সঙ্গে গদাধরও চলল দেবীদর্শনে। প্রাস্তরপথে যেতে যেতে 
সঙ্গিনীদের দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হয়ে গদাধর দেবীমহিমা গান করতে 
লাগল। বালক প্রাণ ঢেলে মধুর কণ্ঠে গাইছে মায়ের নাম। হঠাৎ 
গান গাইতে গাইতে চুপ হয়ে গেল গদাই। চক্ষে অবিরল 
অশ্রধারা। অক্গপ্রত্যঙ্গাদি আড়ষ্ট. মুখে স্বগাঁয় আভা। রোদ 
লেগে কোমল বালকের সদ্দি-গমি হয়ে থাকবে ভেবে রমণীগণ 
বিশেষ উদ্ধিগ্না হলেন। কেউ দিচ্ছে চোখে-মুখে জলের ঝাপট।, 
কেউ পাখা দিয়ে বাতাস করছে। কিন্তু বালকের কোন সংজ্ঞা 
নেই। জনহীন প্রাস্তর- এখন উপায়? 
হঠাৎ প্রসন্ত্ময়ীর মনে হল--গদাইর উপর দেবীর ভর হয়নি 
তো? প্রসন্নের কথায় সকলেই কাতরপ্রাণে দেবীর নিকট প্রার্থন। 
করতে লাগল। আশ্চর্য! রমণীগণ কিছুক্ষণ দেবীর নামগান 
করার পরেই গদাধরের বদনমগ্ডলে ফুটে উঠল দিষ্যহাস্যচ্ছট!। 
ধীরে ধীরে সংজ্ঞার লক্ষণ দেখা দিল। তখন সকলেই বুঝল যে, 
বালকের উপর দেবীর ভর হয়েছে। ক্রমে গ্রকৃতিস্থ হল গদাই। 
তখন নকলে আনন দেবীস্থানে উপস্থিত হয়ে যথাবিধি পুজাদি 
সমাপনান্তে বাড়ীতে ফিরে এপ। 'চন্দ্রাদেবী সব শুনে খুবই 
"উদ্ধিপ্না হলেন পুত্রের স্বাস্থোর জন্য । গদাধর কিন্তু মাকে পুনংগুনঃ 
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বলেছিল যে, দেবীর চিন্তা করতে করতে তার মন লীন হয়ে 
গিয়েছিল দেবীর পাদপস্মে। 
রী ঃ সং 

নব্মবর্ষ উত্তীর্ণ হতে চলেছে দেখে চন্দ্রাদেবী ও রামকুমার 
গদাধরের উপনয়নের আয়োজন করতে লাগলেন। ' দরিজ্র 
পরিবারের সাত্বিক আয়ৌোজন। দিন স্থির হয়েছে ।."* 

ধনী কামারণী গদাধরের আতুড় ঘরে গিয়েছিল। উহ্নের 
ছাই-এর গাদা! থেকে তুলে ধনীই তাকে প্রথম কোলে নিয়েছিল। 
বালবিধবা নিঃসস্তান ধনী। তাঁর প্রাণের সবটুকু বাৎসল্যরস 
নিংড়ে দিয়েছিল গদ্দাইর উপর। গদাইর মুখে মা-ডাক না শুনলে, 
তাকে লুকিয়ে একটু কিছু খাওয়াতে না পারলে ধনীর দিন যেন 
আর কাটে না! একদিন অশ্রপূর্ণলোচনে বালকের নিকট প্রাণের 
আত্তি জানিয়ে ধনী বলল--সে যেন উপনয়নকাঁলে তাকে মা বলে 
ডেকে তার হাত থেকে প্রথম ভিক্ষা নেয়। গদাধর ধনীর 
আস্তরিকতায় ভ্রব হয়ে তার অভিলাষ পূর্ণ করতে স্বীরুত 
হয়েছিল। তদবধি ধনী একটি একটি করে পয়সা জমাচ্ছে-_- 
গদাধরের ভিক্ষামাতা হবার আশায়। 

সেই উপনয়নকাল উপস্থিত। বামকুমীরের নিকট গদাধর 
তার প্রতিশ্রুতির কথা জানাতেই দৃঢস্বরে রামকুমার বললেন-_ 
“তা কি করে হয়? ধনীর জন্ম যে নীচ কুলে! আমাদের বংশে 
কখনো তো! এমনটি হয় নি! আর হতেও পারে না।”- ক্ষুদিরাম 
ছিলেন সদাচারী, অশৃত্রযাঁজী ব্রাহ্মণ। গদাধরও পিতার ব্রাহ্মণোচিত 
গুণাবলীর কথ| জানত, তথাপি সে জেদ করতে লাগল। রামকুমারও 
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ংশমর্ধাদা-রক্ষার জন্য বদ্ধপরিকর । গদাধরও নিজ সত্যরক্ষার 
সঙ্কল্লে অচল অটল। সে বলল-_“সত্যভরষ্ট, মিথ্যাচারী ব্যক্তি 
ব্রাহ্ষণোচিত যজ্ঞন্ত্রধারণে কখনো অধিকারী হতে পারে না।* 
ব্যাকরণ, কাব্য ও স্বতির পণ্ডিত রামকুমার। ন*বৎসর বয়স্ক 
অপরিপক্ক-বুদ্ধি এ বালকের মুখে অত বড় কথা আশা করেন নি, 
আর গদাইর এহেন দার্ট দেখে তিনি একেবারে স্তভ্ভিত হয়ে 
গেলেন। শেষ পর্যস্ত পিতৃস্থহৃদ্‌ ধর্মদীস লাহার মধ্যস্থতায় গদাই 
জয়ী হল। সত্যই জয়লাভ করল।'*'সব কিছুর চাইতে সত্য বড়। 
সত্যই ধর্ম--ধৃতি। সত্যই পরম পুরুষার্থ। 
নবমবর্ষবয়স্ক বালকের বাচনিক-সত্যরক্ষার জন্য এতটা দৃঢ়তা 
অমানবত্বগ্যোতক নয় কি? সত্যন্বরূপকে কায়মনোবাক্যে আকৃড়ে 
ধরে থাকার ম্বভাব শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে আবাল্য দেখতে পাওয়া ষায়। 
এমন কি, ক্ষদিরামও লক্ষ্য করে আনন্দিত হয়েছিলেন যে, বালক 
গদ্দাই কখনো মিথ্যা কথ! বলতে জানে না। 
তপন্তা, শোঁচ, দয়া ও সত্য--এই চারিপাদ ধর্মের মধ্যে 
কলিকালের জন্য “সত্যই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । পরবর্তা কালে শ্রীরামকষ্ণদেব 
বলতেন--“সত্যকথা কলির তগস্তাঁ।” আবাল্য কায়মনোবাক্যে 
সত্যপালন শ্রীবামকঞ্ণ-জীবনের আর একটা উজ্জল দিক। 
উপনয়নের পর হতে গদাধরের ভাবপ্রবণ মন রঘুবীরের সেবা- 
পূজা ও ধ্যানে মগ্ন হয়ে গেল। মাঠে, বাটে, আত্রকাননে খেলুড়েদের 
সাথে যে বালক খেলায় কাটাত অনেক সময়, সেই গদাই এখন 
নবাহুরাগে দেবপুজায় তন্ময়। অতি শ্রদ্ধা! ও নিষ্ঠা সহকারে গদাধর 
"পঁজা করে বঘুবীরকে, বাণেশ্বর-শিবকে, শীতলা-মাতাকে। পুজা- 
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কালে অশ্রুণিক্ত হয়ে কাতর প্রার্থনা করে দেবদর্শনের জন্ত। সে 
ব্যাকুলতা দেখে সকলের বিস্ময় লাগে । অল্পদিনের মধ্যে বিগ্রহ 
জীবন্ত হয়ে উঠল গদাধরের আকুল প্রার্থনায়। জাগ্রত দেবতার 
আবির্ভাব হল গদ্দাইর পৃত সরল হৃদয়ে। এখন গদাধরের প্রায়ই 
ভাবাবেশ হয়। দরিব্যদর্শনের ফলম্বরূপ তার অর্জে ফুটে উঠেছে 
দিব্যকান্তি, বালক রূপাস্তবিত-_দেববালকে | 

. এ সময়ে গদাধরের ধ্যানপ্রবণতা৷ ক্রমেই বেড়ে চলেছিল। 
শিবরাত্রির দিন। গদাধরের বয়ম তখন দশ বৎসর মাত্র। বালক 
যথারীতি উপবাসী থেকে শিবপৃজ্জাদিতে রাত্রি অতিবাহিত করতে 
কতসঙ্কল্প। প্রতিবেশী সীতানাথ পাইনদের বাড়িতে এ রাত্রিতে 
শিব্মহিমাস্্চক যাত্রার আয়োজন হয়েছে । গদাধর প্রথম প্রহবের 
পৃজামমাপনাস্তে শিবধ্যানে মগ্ন, এমন সময় তার সমবরসীরা এসে 
ধরে বসল যে, তাকে শিবের অভিনয় করতে হবে। যাব্রার দলে 
যে শিব সাঁজত, সে হঠাৎ অসুস্থ হওয়ায় যাত্রা হবার আর কোন 
উপায় নেই।"-. 

বন্ধুদের অঙ্গরোধ কিছুতেই এড়াতে না পেরে তাকে অগত্যা 
রাজী হতে হল। শিব সেজে ধীরপদ্দক্ষেপে আসরে এসে যখন 
গদ্দাধর ঠাড়াল, তখন সকলের মনে হল থেন সাক্ষাৎ শিব এসেছেন 
নবদেহে। অভাবনীয় আনন্দের শ্রোত বয়ে গেল জনতার মধ্যে । 
কেউ হুরিধবনি করে উঠেছে । মেয়ের! উলু দিল--কেউবা শখ 
বাঞ্জাল। শ্রোতৃমণ্ডলীকে শাস্ত করবার জন্ত স্বয়ং অধিকারী আরম্ত 
করল শিবস্বতি। এদিকে গদাধর শিবচিস্তায় তন্ময় ও বাহজ্ঞানশূন্ত | 
ভাবাবেশে চিত্রপুত্তলিকার মত একই ভাবে দগ্ডায়মান। তার 
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ছ'গণ্ড বয়ে চলেছে অশ্রর ধার।। বহুক্ষণ পরেও যখন তার সগ্থিৎ 
ফিরে এল না, তখন সকলেই মনে করল -গধধাইর উপর শিবের ভর 
হয়েছে ! যাত্রা! বন্ধ হয়ে গেল। অনেকে কাধে করে তাকে পৌছে 
দিল বাড়িতে । গদাধর সারারাত ভাবলমাহিত। এদিকে বাড়িতে 
কান্নাকাটি চলেছে । ভোবরবেলায় গদাধর সহজ অবস্থায় ফিরে 
এল ।... 

শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে বালককাল হতেই সকল ভাবের উন্মেষ, 
সমাবেশ, বিকাশ ও চরম প্রকাশ দেখতে পাওয়া! যায়। ভূমার 
ধ্যানে, দেবীধ্যানে ও শিবধ্যানে তার ভাবাবেশ হতে লাগল। 
রামরুষ্ণের দেহটি ক্রমে যেন হয়ে ঈাড়াল সকল দেবদেবীর আবির্ভাব- 
স্বান। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে এমনটি আর কৌন যুগে 
কোন অবতারে হয় নি। 

গদাধরের বিগ্যাভ্যাস কতদুর অগ্রসর হয়েছিল তা সঠিক জানা 
যায় না। বোধ হয় বেশী দূর নয়। কারণ অপবাবিদ্যার্জনে ও 
পাখিব সথুখলাভের উপর তার আবাল্য বিভৃষ্ণা। এই বয়সেই পর! 
ও অপর! বিদ্যার প্রভেদ সে জেনেছে । সে বুঝেছে-যা ভূম! 
তা-ই পরমস্থখদায়ী। সন্বোধিলাভ করে তমাকে জানবার ও 
পাবার জন্ত সে দৃঢ়সক্বল্প। “তৎ্-লাভের অনুকূল সব কিছুতেই 
গদাধরের প্রীতি । রামায়ণ, মহাভারত লে এমন স্থন্দর পাঠ করে 
যে, লোক দাড়িয়ে যায়! শ্রুতিধরত্বগুণে রামকষ্ণায়ণ-পুঁথি, 
ঘোগাগ্ভার পাল, স্থবাহুর পাল! সব তার কণস্থ। 

ক্রমে তের-চৌদ্দ বসবে পদ্দার্পণ করেছে গদাধর। এ সময়ের 
মধ্যে তাদের এ ক্ষুত্র পরিবারের বিশেষ ঘটনা-রামেশ্বরের ও 
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সর্বকনিষ্ঠ। সর্বমঙ্গলীর বিবাহ, বামকুমারের প্রথম পুত্র রাম-অক্ষয়ের 
জন্ম এবং স্থৃতিকাগৃহেই রামকুমারের পত্বীর মৃত্যু । বামেশ্বর 
যদিও কৃতবিষ্য, কিন্তু সংসারের কোন প্রকার আথিক সাহাধ্য 
করতে তিনি অপারগ ছিলেন। অথচ বামকুমীর যজন-যাজন, 
শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন, স্বৃতির বিধান ও বিদায়-আদায়ে যা উপার্জন করতেন, 
ংলারের যাবতীয় খরচের পক্ষে তা পর্যাপ্ত হত না। ধীবে ধীরে 
তিনি খণগ্রস্ত হয়ে পড়লেন। সেজন্য বাধ্য হয়ে অধিক 
অর্থাগমের পথের সন্ধান তাঁকে করতে হল। অনেক ভেবে তিনি 
গেলেন কলিকাতায় এবং ঝামাপুকুরে টোল খুলে ছাত্রদের পড়াতে 
লাগলেন ।** 
গদাধবের এ সময়কার জীবন নিরস্তর ভগবদ্ভাবময়। নিতা 
হৃদয়দেবতার পৃজীদি ছাড়াও সে অনেক সময় কাটা ধ্যানাদিতে। 
তার মুখে ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ শুনবার জন্য প্রতিদিন বিকালে ক্ষুদিরামের 
অঙ্গনে বসত ক্ষুদ্র আসর। গদাধর কখন! রামায়ণ মহাভারত বা 
পুরাণাদি পাঠ, আবার কখনো ভজনকীর্তন ক'রে সকলকে দিব্যানন্দ 
দিত। আবার সান্ধ্য সম্মিলনেও গ্রামের আবালবৃদ্ধ সকলে সমবেত 
হত। গদাধরের মধুর কণ্ঠের ভাবপূর্ণ মনোহারী ভজন সকলকে 
সিক্ত করত চোখের জলে। এ সময় হতেই ভাব জীবনে বয়ে 
চলেছিল একটি নিরবচ্ছিন্ন ভগবদ-ভাবধারা-_যার স্বশীতল স্পর্শে 
শীতল হত বহুলোকের প্রাণমন। যা কিছু ঈশ্বরীয় তাতেই তার 
প্রীতি, অনুরাগ ও বিধিতি। আর ষাজাগতিক তাতে গদাধরের 
বিরাগ ও বিরতি ।*** 
সাংসাবিক কাজকর্ম-তত্বাবধানের জন্য রামকুমার বৎসরাস্তে- 
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একবার করে বাড়িতে আসেন। তিনি দেখতেন--গদাইর আর. 
সবই তো খুব ভাল, কিন্তু লেখাপড়ার দিকে খুবই ওঁধাসীম্য। 
পিতৃহীন ছোট ভাইটির ভবিষ্য২ জীবন সম্বন্ধে ভেবে রামকুমারের 
মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠত। অথচ জেহের গদাইকে কিছু বলতেও, 
তার মন সরত না। 

রামকুমার কলিকাতায় কয়েক বৎসর চতুষ্পাঠী চালাচ্ছেন। 
চতুষ্পাঠীর স্থনাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। টোলে পড়ান 
ছাড়াও, পাঁড়ার বিশিষ্ট ঘরে যজন-যাজনাদিতে রামকুমারের ছু'পয়স। 
প্রাপ্তি ছিল। তিনি একা সব দিক আর সামাল দিতে পারছেন, 
না। তখন তার মনে পড়ল গদাইর কথা।--তাকে আনলে তো 
বেশ হয়! টোলে পড়বে। পৃজা-অর্চনা করবে আর খাওয়া-দীওয়ার 
দেখাশুনার সাহায্যও হবে। ওর ভাবী জীবনেরও একটা উপায় 
হয়ে যাবে। 

বাড়িতে এলেন রামকুমীর। মা ও ভাইর সঙ্গে পরামর্শ করে 
গদাধরের কাছে কলিকাতা যাবার কথা পাড়লেন। অগ্রজের ইচ্ছা 
তার কাছে পিতৃ-আদেশ-তুল্য। এক কথায় বাজী হয়ে গেল 
গদাধর। শুভদিনে বঘুবীরকে প্রণাম কবে, চন্দ্রমণির চরণধূলা ও 
্মেহচুম্বনানয়ে গদাধর দাদার সঙ্গে কলিকাতায় চলল। 
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প্রথম কয়েকদিন মায়ের জন্য গদাধরের মন কেমন কেমন 
করত। অল্দিনেই কেটে গেল সে ভাবটা । কলিকাতা শহরের 
রং-তামাস। দেখে নয়--মনোমত কর্ম পেয়ে। বামকুমার ঘেষে 
বাড়িতে পৃর্জা করতেন, গদাধর ক্রমে নব কাজই হাতে নিল। তা 
ছাড়া দাদার সেবাযত্ব। অল্পদিনের মধ্যেই তার মধুর ভনগান ও 
মিষ্ট ব্যবহারে প্রিয়দর্শন কিশোর যজমান-পরিবারবর্গের পরমণ্ডিয় 
হয়ে উঠেছে । বিশেষকরে গদাধরের ভক্তিপূর্ণ পুজা ও ধ্যানের 
তন্ময়তা সকলকার দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু পড়া- 
শুনায় গদাধর সম-উদাসীন। কয়েক মাস রামকুমার তা লক্ষ্য করে 
'করে একদিন একটু কড়া স্থরেই বললেন--“পড়াশুনা যে মোটেই 
করছিস নে, ব্যাপার কি? তোর চলবে কি করে?” খানিক চুপ 
“করে থেকে সহজ হবেই গদাধর বলল--”এ-সব চালকলাধাধা বিদ্া 
আমি শিখতে চাই নে। আমি এমন বিদ্যা শিখতে চাই, যাতে 
যথার্থ জ্ঞান হয় এবং মানব-জন্ম সার্থক হয়।” গদাইর কাছ থেকে 
এ জবাব রামকুমার আশা করেন নি। তিনি স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 
--গদাই বলছে কি! পড়াশ্তনাকে বলছে চালকলাবাধা বিদ্য। ! 
সময়াস্তবে ভাইকে ভাল করে বুঝিয়ে বলবেন ভেবে তখনকার 
মত তিনি চুপ হয়ে গেলেন। গদ্াধরের বয়ম তখন সতর বৎসর 
মাত্র।... 

হ্ঙ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


আরো দু'বৎসর কেটে গেল। এ সময়ের মধ্যে রামকুমারের 
আথিক অবস্থা দ্িন দিন ক্ষীণতর হয়ে আসছিল। নানা দুশ্চিন্তায় 
তার শরীর মন অবসন্ন ও জর্জরিত, টোল বন্ধ করে অন্য কিছু 
করবেন কিনা তাই তিনি ভাবছেন। .' এদ্দিকে সাংসারিক সব 
কিছুর উপরই গদাধরের ওঁদাঁসীন্ত ক্রমেই বেড়ে চলেছে। কিন্তু 
তার ধ্যানের গভীরতা ও ভাবের তন্ময়তা দেখে রামকুমার 
একদিকে যেমন খুশী হচ্ছেন, অন্যদিকে হলেন চিস্তিত। এঁ সময়ে 
একটিমাত্র ঘটনা দু'জনের জীবনের গতিকেই নৃতন পথে টেনে 
আনবার সুচনা করল। 

ক চি পং 

কলিকাতার জানবাজারেব প্রসিদ্ধ জমিদার রামচন্দ্র দাসের 
স্ত্রী রাসমণি। চার কন্তার মা। এমন সময় স্বামীর মৃত্যু হয়। 
অগাধ বিধয়-সম্পত্তি। স্বামীর মৃত্যুর পরে বিষয়-আশয়ের 
তত্বাবধানের ভার নিতে হল রাঁপমণিকে নিজের হাতে । অল্পদিনের 
মধ্যে তার অসাধারণ কর্মকুশলতায় জমিদারির অশেষ শ্রীবৃদ্ধি হল। 
পুণ্যকর্মে অজন্র অর্থদান, অকাতরে অন্নদান, বহু জনহিতকর কর্মের 
অনুষ্ঠান এবং ঠার অসীম সাহসিকতার স্থঘশ কলিকাতা ছাড়িয়ে 
ছড়িয়ে পড়ল দৃব দূর স্থানে । তার রাণী নাম সার্থক হল। তার 
দ্েবীভক্তি এত গভীর ছিল যে, জমিদারি সেরেস্তার কাগজপত্রে 
নিজ নামের যে শিলমোহর ব্যবহার করতেন, তাতে লেখা ছিল-- 
“কালীপদ-অভিলাধিণী শ্রীমতী রাঁসমণি দালী।” দেবছিজে 
ভক্কিমতী রাণী যদিও তথাকথিত নীচকুলোস্তবা, কিন্তু আমলে 
তিনি ছিলেন- দেবী-অংশ-সভ্ভূতা, ভগবতীর অষ্ট-মধীর একজন । 

২৭ 


শ্রীরাম ও শ্রীমা 


দীর্ঘদিন হতেই রাণী কাশীতে বিশ্বনাথ ও অন্পূর্ণার দর্শনে 
যাবেন সঙ্কল্প করেছিলেন, কিন্তু অলঙ্যনীয় নানা কারণে এতদিন 
যাওয়া হয় নি। এখন তার জামাতার1 উপযুক্ত হয়েছে। 
বিশেষ করে মখুরামোহন বিশ্বাস তো! সকল কাজকর্মে তার 
দক্ষিণহস্তব্বরূ্প। | 

৬কাশীযাত্রার জন্য প্রচুর অর্থ পৃথকৃ করে রাখা ছিল। 
১২৫৫ সালে বাণী কাশী যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। অনেক নৌকা 
বোঝাই হল পৃজোপকরণ ও নানা ভ্রব্যসস্ভারে। সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ । কিন্তু যাত্রার অব্যবহিত পূর্বরাত্রে৯ ভগবতী ভবতারিণী 
জ্যোতির্ময় দেহে বাণীকে দ্বপ্রে দেখা দিয়ে বললেন--“কাশী যাবার 
দরকার নেই। ভাগীরথীভীরে কোন মনোরম স্থানে আমার 
মৃতি প্রতিষ্ঠা করে সেবাপৃজাদির ব্যবস্থা কর। আমি এখানেই 
তোর নিত্য সেবাপুজা গ্রহণ করব।” 

দেবীর প্রত্যাদেশ! রাণী কাশীযাত্রা! স্থগিত করে ভগব্তীর 
আদেশপালনে ঘত্বুপর হলেন। কলিকাতার নিকটে বারাণসী- 
সমতুল্য গঙ্গার পশ্চিমকুলে শ্রীমন্দিব-নির্মাণের উপযোগী স্থান 
অনেক চেষ্টাতেও না পেয়ে, অগত্যা গঙ্গার পূর্বকূলে-_দক্ষিণেশ্বরে 
তিনি কিনলেন প্রায় ৬০ বিঘা জমি। এ জমির একাংশের 
মালিক ছিল--হেষ্টি সাহেব। আর বাকী অংশ ছিল কবরডাঙ্গা ও 
গাজীর পীরস্থান। স্থানটি দেখতে কৃর্মপৃষ্ঠের মত। তন্ত্রমতে এরূপ 

১ কারো মতে-_রাণী কাশীধাত্রায় রওন! হয়ে প্রথম দিন বর্তমান দক্ষিণেশ্বরের 


৬কালীমঙ্গিরসংলগ্ন গঙ্জাবক্ষে রাজ্িধাস করেন। সে লময়ই দেবীয় প্রত্যাদেশ 
পান ও তিনি কাণীধাত্রা! স্থগিত রাখেন। 


৪ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


স্বানই শক্তিনাধনার অস্থকৃলপ। দেবীর ইচ্ছাতেই পাওয়া গেল 
অমন স্থান । 

মনোমত জায়গা পেয়ে, বহু অর্থব্যয়ে রাণী নির্মাণ করলেন--- 
হুদৃশ্টয নব্রত্বশোভিত বিরাট কালীমন্দির, নাটমন্দির, দ্বাদশ 
শিবমন্দির, বাধাকাস্তজীর মন্দির, চাদনী, সম্মুধে বাঁধা ঘাট, 
ভাড়ার ঘর, ভোগঘর, অতিথিশালা, নওবত, মনোরম উগ্ভান, 
আরো কত কি! গঞঙ্জাবক্ষে বহুদূর হতে দেখা যেত দেবীদেউলের 
চূড়া। নির্মাণকার্ধ সম্পূর্ণ করতে লেগেছিল প্রায় নয় লক্ষ টাকা। 
পরে দেবীর সেবার জন্য প্রায় ছু'লক্ষ টাক! দিয়ে রামমণি 
কিনেছিলেন-_দিনাঁজপুর গলার ঠাকুর! মহকুমার সালবাড়ি 
পরগণা। 

এই দ্রেবীদেউল-নির্মীণের সময় হতে দেবীমৃতি প্রতিষ্ঠ৷ পর্বস্ত 
রাণী রাসমণি কঠোর ব্রতচারিণী হয়ে ছিলেন । ত্রিসন্ধ্য আন, 
হবিষ্ান্-ভোজন, ভূমিতলে শয়ন এবং যাবতীয় বিষয়কর্ম হতে 
বিরত হয়ে অনন্যচিত্তে তিনি আরাধ্যদেবীর ধ্যান-চিস্তন করতেন। 

সর্বসথলক্ষণযুক্তা দেবীমূতি নির্মিত হয়ে বাক্সবন্দী কর! হল। 
কিন্তু রাণীর আন্তরিক ভক্তিতে মৃন্ময়ীমুত্তি যেন জীবন্ত হয়ে উঠলেন । 
তিনি আর বাক্সে আবদ্ধ হয়ে থাকতে চান না, সেবা-পৃজা নিতে 
চান। রাণীর উপর ত্বপ্সে প্রত্যাদেশ হল--“আমায় আর কতদিন 
এভাবে আবদ্ধ করে রাখবি? আমার যে এভাবে থাকতে কষ্ট হচ্ছে, 
হত শীঘ্র পারিস আমায় প্রতিষ্ঠিতা কর ।” নিব্রাভঙ্গে ব্যন্তসম্ত 
হয়ে বাক্স খুলে দেখেন-মৃত্তি ঘেমেছে। রাণী অধীর] হয়ে 
পড়লেন। আসন্ন শুভদ্িনে মীকে "প্রতিষ্ঠা করতে হবে--জেদ 

২৯ 


শ্রারামরূ্ণ ও গ্রমা 


করলেন রাণী। লামনের জানযাত্রা ও পুণিমার পূর্বে অন্ত কোন 
প্রশস্ত দিন না পেয়ে, এ দিনই দেবীপ্রতিষ্ঠার জন্য স্থির হল।... 

প্রত্যার্দেশ পেয়েই বাণী দেবীমূতি প্রতিষ্ঠা করে পুজা ও 
ভোগরাগের ব্যবস্থা করছিলেন। কিন্তু ভগবতীর ইচ্ছ! পূর্ণ করার 
পক্ষে প্রবল অন্তরায় হল ব্রাহ্ষণপমাজ। বাঙ্গলার খ্যাতনামা নকল 
ব্রা্ষণই একবাক্যে বললেন- ত্রাঙ্মণেতর অন্তবর্ণের ভগবতীকে 
অন্রভোগ দেবার অধিকার নেই। তখন রাণী ব্যাকুল! হয়ে, দ্রিকে 
দিকে ব্যবস্থা চেয়ে পাঠালেন সমগ্র ভারতের পণ্ডিতমগ্ডলীর কাছে। 
কিন্তু শৃদ্রাণী-প্রতিষ্টিত বিগ্রহকে অন্নভোগ দেবার ব্যবস্থা পাওয়া 
গেল না। এ মন্দিরে পুজা ও অন্ভোগ নিবেদন করা তো দূরে 
থাকুক, কোন সম্ব'শজাত ব্রাহ্মণই এমন কি প্রণাম করেও এ দেবী- 
বিগ্রহের মধাদ। রক্ষা করতে প্রস্তত ছিলেন না। ব্রান্ষণগণের 
হৃদয়হীনতায় রাণী একেবারে মুষড়ে পড়লেন। 

ভগবতী খেতে চেয়েছেন, অথচ মাঁকে ছু'টি অন্নভোগ দিতে 
পারব ন৷ ভেবে-_-বেদনায় তাঁর বুক ভরে গেল। এদিকে প্রতিষ্ঠার 
দিন নিকটবত্তী, এমন সময় ঝামাপুকুর চতুষ্পাঠী হতে বিধান এল 
__ প্রতিষ্ঠার পূর্বে যদি উক্ত সম্পত্তি কোন ব্রান্ষণকে দান করা হয়, 
তাহলে সেই ব্রাঙ্ষণ এ মন্দিরে দেবীপ্রতিষ্ঠা করে অন্নভোগের 
ব্যবস্থা করলে শান্্রবিধি যথাযথ রক্ষিত হবে; এবং ব্রাঙ্মণাদি 
সকল বর্ণেরই অন্নপ্রসাদগ্রহণে কোন বাধা থাকতে পারে না। 

রামকুমারের এ ব্যবস্থ! পেয়ে রাণী ঘনান্ধকাবে দেখতে পেলেন 
আশার আলো! । তিনি তার গুরুর নামে মন্দিরগ্রতিষ্ঠা করবেন 
স্থির করলেন। কিন্তু গুরুবংশীয়দের মধ্যে পৃজাদি-ক্রিয়াকর্ষে 
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কেহই পারদশী ছিলেন না, সেজন্য দেবীপুঞ্জার জন্য উপঘুক্ত 
পূজকের প্রয়োজন। অনেক চেষ্টাও কোন সৃযোগ্য ব্রাহ্মণই 
শৃত্রাণীস্থাপিত মন্দিরে পুজক হতে সম্মত হলেন না। নিরুপায় 
হয়ে রাণী রামকুমারকেই পৃজকপদ গ্রহণ করে প্রতিষ্ঠাকার্য 
স্থুসম্পন্ন করবার জন্ত লিখলেন। রাণীর একাস্তিক অঙুরোধ 
এড়াতে না পেরে রাজী হলেন বীমকুমীর।-." 

সন ১২৬২ পালের ১৮ই জোষ্ঠ, (৩১শে মে, ১৮৫৫ ইং) 
বৃহস্পতিবার, স্নানযাত্রার দিন মহ।সমীরোহে ৬ভবতারিণী প্রতিষ্ঠিত! 
হলেন নৃতন মন্দিরে । রাধাকাস্তজী আর দ্বাদশ-শিবের প্রতিষ্ঠাও 
হল বিভিন্ন মন্দিরে মন্দিরে । শ্যামা, শ্যাম, মহেশ্বর পাশাপাশি 
বসলেন-_সর্বভাবের ভাবী কেন্দ্ররপ দক্ষিণেশ্বরে। সেদিন পুজা- 
অর্চনা, পাঠ, ভজন-কীর্তন, ষাত্রীগান ও 'দীয়তাং ভূঙ্যতাং শবে 
চানিদিক মুখরিত। বিরাট আনন্দোৎসব। সুদূর কান্তকুক্জ, 
বারাণসী, শ্রীহ, চট্টগ্রাম, উড়িস্যা, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থান হতে 
বিশিষ্ট ব্রাহ্মণগণ নিমন্ত্রিত হয়ে সমবেত হলেন। আশাতীত 
বিদায় পেয়ে সকলেই তৃপ্ত হলেন এবং ধন্য ধন্য করলেন।' 
কয়েক দিন ধরে চলেছিল এ উতৎ্পবানন্দ। এ আনন্দ-উতৎসবে 
যোগদান করার জন্য শ্ররামকৃষ্চও এসেছিলেন দক্ষিণেশ্বরে। 
পর্বর্তা কালে তিনি এ মন্দির প্রতিষ্ঠা-উত্সবের কথায় বলেন--“মনে 
হল, ভগবতী যেন ঠকলান শুন্য করে চলে এসেছেন মন্দিরে । আর 
রাসমণি যেন গোটা বঞ্জতগিবিই তুলে এনে দক্ষিণেশ্বরে বসিয়ে 
দিয়েছিলেন ।” 

শ্রীবাম্ক সব কিছু দেখলেন--আনন্দে ঘুরে ঘুরে; কিন্ত 
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লারাদিন অতুক্ত থেকে সন্ধ্যায় দোকান হতে এক পয়সার মুড়ি- 
মুড়কি কিনে খেয়ে ঝামাপুকুরে ফিরে গেলেন। পরদিন প্রত্যুষেও 
তিনি এলেন দক্ষিণেশ্বরে, উৎসব দেখবার জন্য । সেদিনও তার 
'দাদা তাকে দক্ষিণেশ্বরে থাকার জন্য বলা সত্বেও, তিনি আহারের 
সময় ফিরে গেলেন ঝামাপুকুরে। 

“*"পাচ-সাত দিন তিনি আর দক্ষিণেশ্বরে আসেন নি। নি 
ভাবছিলেন- দাদা আজ ফিরবেন। এতদ্দিনেও ফিরে এলেন ন! 
দেখে, উদ্িগ্ন হয়ে দাদার খোজ নিতে তিনি পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন এবং শুনলেন যে, রাণীর বিশেষ অনুরোধে অগ্রজ জগন্মাতার 
পৃজকের পদে ব্রতী হতে সম্মত হয়েছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ একথা প্রথম বিশ্বাস করতে পারলেন না । অগ্রজকে 
জিজ্ঞানা করলেন--“শুনছি আপনি নাকি পৃজক হচ্ছেন এখানে ? 
তাকি সম্ভব? বাবা যে অশূদ্রযাজী ছিলেন! অমন পিতার 
পুত্র হয়ে আপনি কি করে এ চাকরিতে ব্রতী হতে সম্মত হলেন ?” 
রামকুমারও শান এবং যুক্তি-তর্ক সহায়ে শ্রীরামকষ্ণকে বোঝাবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্ত তিনি নিষ্ঠায় অটল। তখন এর মীমাংসার 
জন্য ধর্মপত্র করা ঠিক হল। ধর্মপত্রে রামকুমারের পূজক হবার 
সম্মতি পাওয়া গেল। শ্রীরামকৃষ্ণের মনও ধর্মপত্রের সিদ্ধাস্তকে 
মেনে নিল ঈশ্বরেচ্ছ! বলে। 

বামাপুকুরের টোল তুলে দেওয়া হবে। অতএব রামকুমার 
'গদাধরকে দক্ষিণেশ্ববে থাকার অনুরোধ জানালেন। ইতিকর্তব্যত। 
স্থির করার জন্য গভীর চিন্তায় মগ্ন হলেন তিনি। দেবীর ভোগের 
প্রসাদ পাবার প্রস্তাবে তিনি সম্মত হলেন না। অগত্যা দাদার 
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কথায় সিধা নিয়ে গঙ্গাতীরে স্বপাক খেতে রাজী হয়ে স্গপাকে খেয়ে 
বাম করতে লাগলেন দক্ষিণেশ্বরে। তার এ আচরণ কি অনুঙারতা 
না একাস্তিক নিষ্ঠা! ? .. ূ 

গঙ্গাতীরে বাস-পরম আকর্ষণের বস্ত শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে। 
বমণীয় স্থান-দেবালয়। অল্পদিনের মধ্যেই এ প্রিয়দর্শন ব্রাহ্মণ- 
কুমার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তাঁর তেজঃপুঞ্ধ মুতি, 
আপনভোলা উদাস তন্মনস্ক ভাব, নর অথচ তেজোদীপ্ত 
ব্যবহার ও সরলতা তাঁকে সর্বজনপ্রিয় করে তুলেছিল। কয়েক 
দিনের মধ্যেই মন্দিরসংলগ্ন পঞ্চবটীর জঙ্গলটি শ্রীরামরুষ্ণের সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় স্থান হয়ে উঠল। অগ্রজের দৃষ্টি এড়িয়ে সময় পেলেই তিনি এ 
নির্জন জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে প্রবেশ করে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 অতিবাহিত 
করতেন গভীর ধ্যানে । এ সময়টুকুই তাঁর কাছে মহাশান্তিময় 
ুহ্ত। 

এইভাবে প্রায় মাসখানেক কেটে গেল দক্ষিণেশ্বরে । নিঙ্গের 
রাক্না-খাওয়া ও অগ্রজের একটু-আধটু সেবা-পরিচর্ী করা ছাড়া 
শ্রীরামকৃষ্ণের কোন নিরিষ্ট কাজ নেই। আপনভাবে কাটাবার 
গ্রচুর সময় পেয়ে দিনে দিনে স্থানটি তার কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছে। 
এ সময়ের মধ্যে রাণীর জামাতা মথুরবাবুরও দৃষ্টি পড়ল এই উদাস, 
শান্তদর্শন কিশোরটির উপর, এবং কি জানি কেন এই ব্রাহ্ধণ- 
কিশোরের প্রতি তিনি একটা অব্যক্ত আকর্ষণ অনুভব করলেন। 
খবর নিয়ে বখন মথুরবাবু জানলেন যে, ওটি ঝড় ভট.চাষের ছোট 
ভাই, তখন এ ত্রাদ্ধণ-যুবককে দেবীর সেবায় নিযুক্ত করবার 
ইচ্ছ। ভার প্রাণে বলবতী হল। রামকুমারের নিকট এ প্রসঙ্গ 
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উখবাপিত করতে, তিনি মথুরবাবুকে তার ভ্রাতার মানপিক 
অবস্থার কথা খুলে বললেন। সব শুনেও মথুরবাবু নিজ স্বল্প 
পরিত্যাগ না করে, রইলেন উহ কার্ষে পরিণত করার প্রকৃষ্ট 
স্যোগের অপেক্ষায় ।'" 

এমন সময় কামারপুকুরের নিকটবর্তী শিহর গ্রামের হদয়বাম 
মুখোপাধ্যায় চাকরির সন্ধানে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হলেন। হ্বদয়- 
রাম শ্রীরামকৃষ্ণের ভাগ্নে--পিতৃঘশ্রীয়া ভগ্নী হেমাঙ্গিনী দেবীর পুপ্র। 
ছেলেবেলায় তার! একপর্গে খেলাধূলা করতেন, হৃদয় তার মামার 
বড়ই মেহের পাত্র। তখন শ্রীরামকৃষ্ণের বয়স বিশ বৎসর কয়েক- 
মাস--হদয় তাঁর চার বৎসরের ছোট। আবাল্য-পরিচিত হাদয়ের 
প্রতি শ্রীরামরুষ্ণের অন্তরের ভালবাস! ও আত্মীয়তাবোধ যেন অন্ত 
কোন এক অজ্ঞাত কারণে আরো গভীরতর ছিল। হাদয়ও তার 
মামাকে প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবাসতেন এবং বড় আপনার 
জ্ঞান করতেন। দক্ষিণেশ্বরে এই সম্পূর্ণ বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে 
পরস্পরকে পেয়ে দু'জনেই যে পরম আহ্লাদিত হয়েছিলেন তা 
নিঃসন্দেহ। 

জাগতিক সম্বন্ধে হৃদয়রাম শ্রীরামকঞ্ণদেবের ভাগ্নে। কিন্ত 
স্বরূপতঃ তিনি ছিলেন যুগাবতারের সেবক-সঙ্গী। অবতারের 
অন্তান্ত পার্থচরগণ যেমন নির্ধারিত কার্ধসম্পার্দনের জন্য নির্দি্ই 
হয়ে বিভিন্ন লোক থেকে এসে নরদেহে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
এবং যুগপ্রয়োজন-সাধনানস্তর ম্ব স্ব অভীষ্ট লোকে প্রয়াণ করেন, 
তেমনি শ্রীরামরুষ্ণের শরীরপরিরক্ষণরূপ বিশেষ কার্মম্পৃর্তির জন্যই 
হদয়রামের জন্ম। শ্রীঠাকুরও পরবর্তী কালে বলেছিলেন--গ্হদয় না 
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থাকলে সাধনকালে এ শরীরবক্ষা অসম্ভব হত।” তাই আমর! 
দেখতে পাই দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনের দিন হতে দীর্ঘ পঁচিশ 
বসর কাল হৃদয় ছায়ার মত ছিলেন মামার পাশে পাশে। শয়ন, 
ভ্রমণ, উপবেশন সবই হত একত্রে । এ কালে কেবলমাত্র ছু'প্রহবের 
আহারের সময় একে অন্তের কাছ-ছাড়া হত। শ্রীরামকৃষ্ণ তখনো 
স্বপাকে খেতেন, আর হৃদয় মন্দিরে প্রপার্দ পেতেন। হৃদয় 
রান্নাদির সব আয়োজন করে দিতেন, কোন কোন দিন মামার 
প্রসাদও গ্রহণ করতেন। বাত্রে দু'জনেই খেতেন দেবীর 
প্রসাদী লুচী। -" 
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আমরা ক্রমে দেখতে পাঁব_-্রীরামকষ্ণের পিতার মৃত্যু, রাম- 
কুমারের কলিকাতায় আগমন, দক্ষিণেশ্বরে মন্দির-প্রতিষ্ঠা, তার 
পৃক্নকপদ গ্রহণ, মথুরানাথ হৃদয়বাম ত্রা্মণী ও তোতাপুরীর সহিত 
মিলন প্রভৃতি সব কিছুই এঁশী ইচ্ছায় যুগধর্ম-সংস্থাপনের অনুকূল 
ঘটনা ও প্রয়োজনীয় লৌকলমাঁবেশ মাত্র।... 

একদিন শ্রীরামরুষ্ণদেব গল্গামৃত্তিক1 দ্বারা একটি অতি কমনীয় 
কোমল ও ভাবময় শিবমূতি গড়ে তন্ময়ভাবে পূজা করছেন। 
এদিক সেদিক ঘুরতে ঘুরতে মথুরবাবু এলেন দেখানে। এ জীবন্ত 
মৃত্তি ও ধ্যানস্থ পৃজজককে দেখে তিনি থমকে দীড়ালেন। এমন 
সুলক্ষণযুক্ত দেবভীবপূর্ণ মৃতি তে৷ তিনি ইতঃপূর্বে কখনো দেখেন 
নি! জিজ্ঞাস! করে জানলেন যে, এ মু্তিটি শ্রীরামকষ্ণের নিজ্গের 
হাতের গড়া, তখন ত্তার বিস্ময়ের আর অবধি রইল না। পৃজান্তে 
মুদ্তিটি তাকে দেবার অনুরোধ জানিয়ে মথুরধাবু চলে গেলেন। 
হৃদয়ের মারফত মৃত্তিটি হাতে পেয়ে তিনি এতই মুগ্ধ হলেন যে, 
তা বাণীকে পাঠিয়ে দিলেন। এ ছোট মুভিটির গঠনভাস্কর্ষের 
মধ্যে মথুরবাবু দেখতে পেয়েছিলেন নির্মাতার প্রাণের চিত্র ও 
ভক্তির গভীরতা । এবং সেদিন হতে ছোট ভট চাষকে দেবীর 
সেবাপুজাদিতে ব্রতী করবার আগ্রহ ষেন তার আরো! বেড়ে 
গেল। 


রামকুমারের মুখে মথুরবাবুর ইচ্ছা জানতে পেরে সেদিন থেকে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ যথানস্তব ত্বকে এড়িয়ে চলতেন। মানুষের দ্বাসত্ব এবং 
দক্ষিণা নিয়ে ঠাকুরপূজা- এ দুটিই তার বিবেক-বিরুদ্ধ।... 

কালীবাড়িতে শ্রীঠাকুর হৃদয়ের সঙ্গে বেড়াচ্ছেন, দূর হতে 
দেখতে পেয়েই মথুরবাবু তাঁকে ডেকে পাঠালেন। অথুববাবুর 
চাকরের মুখে-_-বাবু আপনাকে ভাকৃছেন--এই সংবাদ শুনেই তিনি 
মহাচিস্তিত হয়ে পড়লেন । হৃদয় মামাকে চিস্তার কারণ জিজ্ঞাস! 
করায় জবাব পেল-_“তুইতো৷ জানিস নে, গেলেই আমায় এখানে 
চাকরি করতে বলবে |” “তাতে দোষ কি? এমন মনোরম 
স্বান--আর অত বড় লেকের আশ্রয়ে একটা কাজ জুটে যাওয়া তো৷ 
ভাল কথাই !”- বললেন হৃদয়। শ্রীঠাকুরের চিন্তাধারা কিন্তু সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। তিনি বললেন- চাকরিতে আবদ্ধ থাকতে আমার 
আদৌ ইচ্ছা! নেই। তাছাড়া, পুজা করতে গেলেই দেবীর গায়ের 
দামী দামী গয়নারও ভার নিতে হবে। ওমব আমি পেরে উঠব না। 
তুই যদি গয়নার্গাটির ভার নিতে পারিস, তাহলে পূজা করতে 
আমার তত আপত্তি নেই।” হৃদয় এসেছেন চাকরির সন্ধানে, 
অতএব তিনি সানন্দে রাজী হলেন । 

শ্রীরামরুষ্ণের মুখে সব শুনে খুব খুশী হয়ে বললেন মথুরবাবু-- 
“বেশ তো, এ ব্যবস্থা খুবই চমৎকার । তুমি মায়ের বেশকারী হবে। 
আর হৃদয় বড়-ভট চাষও তোমাকে লাহাধ্য করবে ।৮-** 

দেবদেউল-প্রতিষ্ঠার প্রায় তিন মাসের মধ্যেই দেতীর পৃজা- 
পরিচর্যার জন্য শ্রীরামকৃষ্জ এলেন মন্দিরে । নিজ হাতে সুরভি 
ফুলের মাল! গাথেন। মাকে মনের মত করে সাজান। মধুর 
কণ্ঠে বিহ্বল প্রাণে গান গেয়ে মাকে শোনান। দ্বিনবাত্ত কেমন 
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ষেন নেশার ঘোরে কেটে যায়। সময় পেলেই তিনি অদৃষ্ঠ হন 
পঞ্চবটার জঙ্গলে । হৃদয় মামাকে দেখতে না পেয়ে এদ্দিক সেদিক 
খুঁক্জে বেড়ান। অনেকক্ষণ পরে আবার দেখতে পান। কেমন 
যেন উদাস ভাব মামার। জিজ্ঞাসা করেন--"এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে? অনেকক্ষণ দেখতে পাইনি তো! ?”--এই তো এখানেই 
ছিলাম।” পাশ কাটিয়ে তিনি জবাব দেন।*** 
শা শী ০ 

মন্দিরপ্রতিষ্ঠার পরের ভাব্র মাস। পূর্বদিন জন্মাষ্টমী ছিল। 
কত আনন্দোৎসপব হয়েছে, বিশেষকরে ৬রাধাগোবিন্দজীর 
মন্দিরে আজ নন্দোৎ্সব। খুব কীর্তন--মাতামাতি কীর্তন। 
ছু'প্রহরে ভোগের পর গোবিন্দজীকে কক্ষান্তরে নিয়ে যাবার 
সময়, পূজক ক্ষেত্রনাথ পা পিছলে বিগ্রহসমেত পড়ে যাওয়ায় 
বিগ্রহের একটি পা ভেঙ্গে গেল। ঠাকুরবাড়িময় তুমুল সোরগোল 
উপস্থিত। মহা অম্ঙ্গলের সুচনী! বাণী শুনে শিহবরে উঠলেন। 
সেবাপরাধ হয়েছে নিশ্চয়! অকল্যাণের ভয়ে সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠল। এখন উপায়? খ্যাতনাম! পণ্ডিতদের সভা আহৃত হল। 
পণ্ডিতমগুলীর একমাত্র বিধান---"ভগ্রবিগ্রহ গঙ্গাজলে বিপর্জন দিয়ে 
নৃতন মৃতি প্রতিষ্টা করা হোক।” মৃত্তিগড়ার আদেশ দেওয়া 
হল।.'. এত প্রীতিভক্তিতে-পৃজা-করা ঠাকুরকে এক কথায় জলে 
বিসর্জন দেওয়া! মথুরবাবুর প্রাণের ভিতরটা হু ছু করে কেঁদে 
উঠল। তিনি বাণীকে বললেন--“এ-বিষয়ে একবার ছোট 
ভট্চাষকে জিজ্ঞাসা করলে হত না ?” 

শ্রঠাকুর অগজ্জননীর বেশকারীর পদে গ্রতিষ্ঠিত হবার পর হতে 
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মথুরবাবু রামকুমারকে বড় ভট্চাষ এবং শ্রীরামকষ্ণচদেবকে ছোট 
ভট্চাষ বলতেন এবং তাঁকে ভগবদভাবে মাঝে মাঝে আবিষ্ট হতে 
দেখে তখন হতেই মথুরবাবু ছোট ভট্চাষকে দেখতেন অনন্তসাধারণ 
দৃষ্টিতে । মথুরের কথায় রাণীও তাতে সম্মতা হলেন। ভগ্ন বিগ্রহ 
সম্বন্ধে মথুবের প্রশ্ন শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হয়ে বললেন-_“বাণীর 
জামাইদের কারো যদ্দি পা ভেঙ্গে যেত, তা৷ হলে তাকে ত্যাগ করে 
আর একজনকে তার স্থানে বসান হত কি? না, তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করা হত? এস্কলেও তা-ই করা হোক। বিগ্রহের ভগ্রপদ 
জুড়ে নিয়ে যেমন পুজা হচ্ছে তেমন পূজা হবে ।৮ 

এ সহজ সমাধান শুনে সকলেই স্তম্তিত। আত্মবৎ সেবা। 
গোবিন্দজীর দিব্য আবির্ভাবের বিগ্রহ! তা ফেলে দেওয়া! 
শ্রীরামকৃষ্ণের এই ব্যবস্থা ব্রাহ্মণদের মোটেই মনঃপূত হল না। 
তারা বলাবলি করতে লাগলেন--এ কোন্‌ অনাস্থটি কাণ্ড! ভগ্ন 
বিগ্রহের পুজা কি করে হয়? কিন্তু ছোট ভট্চাষের এ প্রেমপূর্ণ 
ব্যবস্থ! রাণী ও মথুরবাবুর এমন মনোমত হয়েছিল যে, তারা 
আনন্দে অভিভূত হয়ে গেলেন। রাণীর ছু চোখ অশ্রুসিক্ত 
হয়ে গেল।'*" 

অনুরুদ্ধ হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বিগ্রহের ভাঙ্গ! পা এমন নিখুঁতভাবে 
জুড়ে দিলেন যে, জোড়ার দাগটি পর্যস্ত দেখা যেত না। এ 
বিগ্রহেরই সেবাপৃজা চলতে লাগল। অনেককাল পরে বরাহনগর 
কুটিঘাটায় একদিন তত্রস্থ প্রসিদ্ধ জমিদার জয়নাবায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রঠাকুরকে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করেন--“মহাশয় ! ওখানকার 
*“গোবিন্দজী কি ভাঙ্গা! ?” 
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তদুত্তরে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন--“তোমার কি বুদ্ধি গো? 
অখও্মগুলাকার ধিনি, তিনি কি কখন ভাঙ্গা হন?” 

নৃতন যৃতি এল। তা মন্দিরে তোলা রইল; প্রতিষ্ঠা কর! 
হল না।১ অনবধানতার জন্য পৃজক ক্ষেত্রনাথের চাকরি গেল। 
তদবধি গোবিন্দজীর পুঙ্জার ভার পড়ল ছোট ভট্চাষের উপর। 
হদয়রাম হলেন ৬কালীমাতার বেশকারী। 


কাশীপুর বাগানে শেষ অনুখের সময় একদিন গভীর সমাধি 
হতে বুুখিত হয়ে ভাবাবেশে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন “এর ভিতব্র 
দু'টি আছেন। একটি তিনি- আর একটি ভক্ত হয়ে আছে ।”**" 

এবার তার ভক্তভাবে লীলা । ভক্তরূপে তিনি করেছিলেন 
উদগ্র সাধনা, অভিনব লীলা । তার সব কিছুই আদর্শ উপস্থাপিত 
করবার জন্য--বিকৃত ও দীর্ঘবিস্থত সনাতনধর্মকে যুগোপযোগী 
নব আদর্শে পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য । 

ভক্তরূপে তিনি যে ভবতারিণীর পুজা করেছিলেন তার মাধ্যমে 
উদঘাটিত হুল মৃতিপূজার গৃঢ় মর্ম, আর জগৎ পেল সত্য-শাস্তি- 
লাভের অবলুপ্ত সহজ পথের সন্ধান। নিরাশা-প্রপীড়িতর! শুনল 
বুকভর] আশা ও আনন্দের বাণী। 

এ পথনির্দেশ শুধু হিন্দুজাতি বা ভারতের জন্য নয়, এ আদর্শ 


১ রাণী রাসমণি ও মথুরানাথের পরলোকপ্রা্থির পরে তাদের বংশধরগণের 
মধ্যে কেহ কেহ এ নূতন বিএংটি বথা শাস্ত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন করেছিলেন, কিন্ত সেই 
সেই সময়ে পারিবারিক বিদ্ব-ভুর্ঘটনাদি উপস্থিত হওয়ায় প্রচেষ্টা কার্যকরী হয় নি। 

শ্নোবিদ্দজীর নুতন বিগ্রহটি এখদে! মন্দিরে সেভাবেই রক্ষিত জাছে। 
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সমগ্র মানবজাতি ও সকল ধর্ম-ধর্মীদের জন্য। এখন আমর! 
শ্রীরামকষদেবকে দেখতে পাব দীনহীন-ভক্তপৃজারিরূপে, লরল- 
ব্যাকুল অকিঞ্চন ভক্তরূপে। তাঁর এ লীলা অন্গপম। 
সী সং ০ 

শ্রীরামকৃষ্ণের পুজা তো বিগ্রহের পুজা নয়। চিন্ময়ের পুজা, 
দেবতার পূজা । তার পৃজা প্রেখে মুগ্ধপ্রাণে লোক দ্লাড়িয়ে থাকত 
সারি দিয়ে। পরবর্তী কালে এঁ পুজাকালীন অবস্থা সম্বন্ধে তিনি 
বলেছিলেন__“অঙ্ন্যাস, করন্যাস প্রভৃতি পুজাঙ্গ সম্পন্ন করার সময় 
এসকল মন্ত্র উজ্জ্লবর্ণে নিজদেহে সপ্রিবেশিত রয়েছে দেখতে 
পেতাম। “রং ইতি জলধারয়া বত্িপ্রাকারং বিচিস্তয” ইত্যাদি মন্ত্র 
উচ্চারণ করে নিজের চতুর্দিকে জল ছড়িয়ে যখন ধ্যান করতাম 
তখন দেখতাম যে, চতুর্দিকে শত জিহব। বিস্তার করে অগ্নি ছুর্ভেগ্ঠ 
প্রাচীররূপে পুজাস্থানকে সর্ববিস্ন হতে রক্ষা করছে। কুগুলিনীর 
ধ্যানকালে দেখতাম--সর্পারুতি কুগুলিনী-শক্তি সুযুয্নাপথে সহশ্রারে 
উঠছে। এবং শরীরের যে যে অংশ অতিক্রম করে এঁ শক্তি 
উধ্বগামিনী হচ্ছে, নে অংশগুলি একেবারে অসাড় ও ম্পন্দহীন, 
হয়ে যাচ্ছে |” 

পৃূজাকালে তাকে তেজঃপুঞঙ দেহে ও তন্সনস্ক বিহ্বল ভাবে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যানস্থ হয়ে বসে থাকতে দেখে, সকলে বলাবলি 
করত-্-্বয়ং ব্রহ্ষণ্যদেব যেন পুজায় বসেছেন। ধ্যানবিলীন 
অন্তুঃকরণে তিনি দেখতেন শ্রীভগবানের দ্িব্যপ্রকাশ। বুক ভরে, 
যেত আনন্দে। আনন্দাশ্রুতে বুক ভেসে যেত। পুজান্তে প্রাণের 
আবেগে তিনি মধুরকণ্ঠে গান করতেন। পে গানে কি ভাবুকতা! 
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আর আত্মবিশ্বতি! সমস্ত মন্দির যেন দিব্য প্রকাশে গম্গম্‌ 
করছে। মনে হত যেন, দেবতা কান পেতে শুনছেন এ প্রাণের 
আবেগ । 

দেবীসাধক রামকুমার ভ্রাতাকে দেবসেবায় ব্রতী দেখে খুবই 
আনন্দিত হলেন। শুধু যে আনন্দিত হলেন তা নয়। নিশ্চিন্তও 
হলেন। যা! হোক, ছেলেটার একটা হিল্পে হয়ে গেল--ভাবলেন 
তিনি। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের মেই উদ্াসভাব, পঞ্চবটীমূলে একলাটি 
চুপচাপ বমে থাকা, বেশী বেশী ধ্যান করা, নিঃসঙ্গভাবে থাকা_-এমব 
দেখে কখনো কখনো রামকুমারের উৎকণ্ঠা বেড়ে যেত। কিন্তু 
তার ভক্তিভাবে পৃঙ্জা করা দেখে মথুরবাবু পর্বস্ত খুবই মুগ্ধ। তাই 
রামকুমার ভাবলেন_-ওকে পুজাটা ভাল করে শিখিয়ে দেই। 
তখন হতে তিনি গদাধরকে চণ্ডীপাঠ, ৬কালীমাতা এবং অন্যান্য 
দেবদেবীর পৃজীদি বিশদ্ভাবে শিখাতে লাগলেন। শ্রীরামরুষ্জও 
অচিরে শিখে ফেললেন ঘব পৃজাদি এবং রাজী হলেন শততিমন্ত্ে 
দীক্ষা নিতে। গুভদিনে কলিকাতার বৈঠকখান। অঞ্চলের শক্তি- 
সাধক কেনারাম ভটুচাষের কাছে দীক্ষা হয়ে গেল। শক্তিমন্ত 
পেয়েই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবেশে সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিলেন। শিষ্যের 
ভক্তির গভীরত] দেখে গুরু একেবারে স্তম্ভিত! প্রাণ খুলে 
আশীর্বাদ করলেন শিষ্যাকে । 

ভ্রাতাকে মায়ের পুজায় নিযুক্ত করে রামকুমীর বিষ্ণুঘরের 
সপুজক হবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। মথুরবাবু তো প্রাণে প্রাণে 
চাইছিলেন তা-ই। শ্রীরামকষ। দেবীর পৃঞ্জক নিযুক্ত হুলেন। 
'ঝামকুমার ফেললেন তৃপ্তির নিংশ্বান। রামকৃষ্ণ অতি দক্ষতার 
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সহিত দেবীপৃজা করছেন। রাণী ও মথুরবাবু তার ভাবপূর্ণ 
পূজা দেখে মুগ্ধ। দিন দিন তীদের শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ বাঁডতে 
লাগল ছোট ভট্চাষের উপর। বামকুমার এবার কতকটা 
নিশ্চিন্ত মনে কিছুদিনের জন্য কামারপুকুর ঘুরে আসবেন ভাবলেন। 
হৃদয়রাম বিষুঘরের পৃজক নিযুক্ত হলেন। এদিকে রামকুমার ছুটি 
নিয়ে গৃহে ফিরবার আয়োজন করলেন। কিন্তু কামারপুকুর যাবার 
পূর্বে বিশেষ কার্ষোপলক্ষে তিনি গেলেন শ্যামনগর মৃলাজোড়ে) 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে তিনি সেখানেই মারা যান। দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীজগন্মাতাকে প্রতিষ্ঠা করে তার এক বৎসর পরেই রামকুমার 
দেহরক্ষ। করেন। 
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পিতার মৃত্যু রামকষ্চের প্রাণে সংসারের অনিত্যত্ব সম্বন্ধে 
সুগভীর ছাপ দিয়েছিল। এখন পিতৃতুল্য অগ্রজের মৃত্যুতে তার 
অস্তনিহিত বৈরাগ্যানল উঠল আরো উদ্দীপিত হয়ে। অনিত্য 
ংসার, ক্ষণস্থায়ী জীবন, মানষশ, পাধিব সম্পদ আরো কত 
অকিঞ্চিংকর! অথচ জীবমাত্রই এ অনিত্য বস্তগ্তলিকে আকড়ে 
ধরে আছে। দেহের নাশ অবশ্ঠ্ভাবী-মৃত্যু সুনিশ্চিত, অথচ**"! 
অগ্রজের মৃত্যুাজনিত শোক শ্রীরামকৃষ্ণের মনে তীব্র অনুরাগে 
রূপান্তরিত হল। তিনি স্বস্বরূপে স্থিত হয়ে সং চিআনন্দে ডুবে 
থাকবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 


পরবর্তী কালে তিনি নিজের দিকে অন্গুলিনির্দেশ করে ভাবী 
বার্তাবহ ত্যাগী সন্তানদের বলেছিলেন-_-“এখানকার (সাধন- 
ভজন) যাকিছুকরা মে তোদের জন্ত।**.আর নজীরের জন্য। 
আমি ষৌল টাং করলে তবে যদি তোরা এক টাং করিস্।” 
শ্ররামকুষ্-জীবনের প্রত্যেকটি কাজই নম্বীরের জন্যে-_ভবিষ্যতের 
দিগর্শন। এ সময় থেকে স্থদীর্ঘ দ্বাদশবৎসরব্যাপী তিনি যে 
অতুযগ্র াধনা করেছিলেন, তা জগতের কল্যাণের জন্যা। তিনি যে 
মহদ্্জ প্রচার করতে এসেছিলেন, যে শান্তি সমন্বয় ও এঁকোোর 
বাণী জগৎকে শোনাতে এসেছিলেন--নিজের জীবনকেই করলেন 
তার পূর্ণাঙ্গ আদর্শ--জীবস্ত গ্রমাণ। ঘে পৌত্লিকতার বিরুদ্ধে 
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ভারত ও ভারতেতর দেশে তুমুল ঝড় বয়ে চলেছিল, এ মৃতিপূজাই 
তার জীবনের যাত্রাপথের প্রথম নির্দেশচিহ। দক্ষিণেশ্বরে ভব্তারিণী- 
মৃতি-পুজাকে অবলম্বন করে তার সত্যপ্রতিষ্ঠ আরস্ত হল। 
রঃ সঃ সঃ 

এখন হতে শ্রীরামরুষ্ণের সবটুকু সময়ই অতিবাহিত হয় অপাধিব 
বস্ত্র ধ্যান-চিস্তনে। পৃজান্তে মন্দিরে বলে জগন্মীতার কাছে তিনি 
প্রাণের তীত্র আকৃতি প্রকাশ করতেন প্রার্থনা ও ভজনসঙ্গীতে। 
-_কী আত্মহারা বিহ্বল ভাব! দ্বিপ্রহরে মন্দিরদ্বার বন্ধ হলে তিনি 
পঞ্চবটাতে প্রবেশ করে তথায় গভীর ধ্যানে মগ্ন হয়ে থাকতেন। 
আহারে ওদাসীন্ত, নিত্্ায় বিরতি-_সর্বক্ষণ তৎ-ময় ভাব। শেষের 
দিকে জনৈক ত্যাগী শিগ্তকে বলেছিলেন_-“চৌদ্দ বসর ঘুমাই নি।” 
গাইতেন-__ 

“ঘুম ভেঙ্কেছে আর কি ঘুমাই, যোগে-বাগে জেগে আছি। 

এবার যার ঘুম তারে দিয়ে (মা), ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি।” 

রাত নিষুতি। মন্দির বন্ধ। সবাই ঘুমিয়েছে। পীরামকৃষ্ণের 
চোখে ঘুম নেই। তিনি বিছানা ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন। সারারাত 
পঞ্চবটার জঙ্গলে এক আমলকী গাছের তলায় বসে ধ্যান করেন। 
সকলের অলক্ষ্যে ভোরবেল! যখন ফিরে আসেন-_উদ্ভ্রাস্ত দৃ্টি। 
চোখ লাল। 

তুপুর রাতে হদয়রামের হঠাৎ ঘুম ভেজেছে। দেখেন-_মামা 
বিছানায় নেই। কোথায় গেলেন তিনি? দুশ্চিন্তায় হৃদয়ও ঘুমুতে 
পারলেন না পারাবরাত।"''চলেছে এইভাবে রাতের পর রাত। 
এক বাজ্রে হৃদয় ঘুমের ভান করে চোখ বুজে বিছানায় পড়ে 
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আছেন, দেখলেন--মামা বিছানা! ছেড়ে চলেছেন পঞ্চবটীর দিকে। 
তিনিও নিঃশবে দুর থেকে পিছু নিলেন। কিন্তু দেখতে দেখতে 
মাম! অন্তহিত হলেন জঙ্গলের ভিতর । অবাক বিস্ময়ে অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকেও মামা ফিরছেন না দেখে, তিনি জঙ্গলের মধ্যে টিল 
ছুড়তে লাগলেন। জমাট নিম্তবূত| ভঙ্গকর ছাড়া তার টিল 
ছোড়ার কোন প্রত্যুত্তর এল না। রাতের পর রাত চলতে লাগল 
হৃদয়ের এই ভয়দেখান। কিন্তু তাতেও মাতুলকে প্রতিনিবৃত 
করতে না পেরে একদিন জিজ্ঞাসা করলেন_-“রাত্রে এ নিবিড় 
জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে কি কর, বল দেখি?” তিনি বললেন--”ওখানে 
একট] আমলকী গাছ আছে। তার তলায় বসে ধ্যান করি। 
শাস্ত্রে বলে আমলকীতলায় বসে ধ্যান করলে সর্বকামনা সিদ্ধ 
হয়।” 

অন্য একরাত্রে তিনি ভূতপ্রেতের আবাসস্থল সেই কবরডাঙ্গার 
জঙ্গলে প্রবেশ করার খানিক পরে ্বদয় টুপি চুপি গিয়ে দূর হতে 
দেখেন--মাম! উলঙ্গ হয়ে বসে ধ্যানে মগ্ন। হায় ভাবলেন-_মামা 
কি পাগল হলেন নাকি! নেংটা! হয়ে বসা--একি কাণ্ড! সাহসে 
ভর করে কাছে গিয়ে দেখেন--৫পতাও খুলে রেখেছেন মামা! 
তখন জোরে জোরে ডাঁকতে লাগলেন--“মামা, মামা গো!” 
অনেক ডাকাডাকির পর তার ধ্যানভঙ্গ হলে হৃদয় জিজ্ঞাস 
করলেন--“একি হচ্ছে! পতা! কাপড় ফেলে দিয়ে উলঙ্গ হয়ে 
বসে যে?” ফ্যালফ্যাল দৃষ্টিতে হৃদয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে তিনি বললেন--”হছু, তৃই কি জানিস্? এইভাবে পাশমুক্ত 
হয়ে ধ্যান করতে হয়। লঙ্গা) ঘ্বণা, ভয়, জাতি-অভিমান--এমব 
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এক-একটি পাশ। এসব পাশমুক্ত হয়ে মাকে ডাকতে হয়। 
তাইতো খুলে রেখেছি। ধ্যানান্তে ফিরবার সময় আবার পরব।* 
জবাব শুনে হৃদয় স্তভিত হলেন।**" 

জগন্মাতার দর্শনের ব্যাকুলতা দিনে দিনে বেড়ে চলেছে 
শ্রীরামকৃষ্ণের। আরো বেশী বেশী সময় কেটে যেতে লাগল 
মন্দিরেই-_ মায়ের পৃজাসেবায়। পুজা করতে বসেছেন তো পূজার 
আর শেষ হয় না। মাকে ফুলচন্দনে মনের মত সাজান। শ্রীঅঙের 
স্পর্শে পাচ্ছেন কোমল স্পর্শ । সর্বাঙ্গে শিহরণ হয়। ভাবেন-_মা 
তো৷ পাষাণময়ী নন। মাষে আমার চিন্ময়ী 1... 

তন্ময়ত। বেড়ে চলেছে। কতভাবে সাজান, কত উপচারে 
সেবা! করেন--তবু তৃপ্তি নেই। আরতি করছেন তো করছেনই। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলেছে, তবু বিরতি নেই । এ-যে ভগবতীর 
আরতি! 

মথুরবাবু ছোট ভট্চাযের এই ভাববিহ্বল পুজা দর্শন করে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছেন। “প্রতিমাকে এমন ভাবে সেবা পূজ। করা কি 
সম্ভব ?”--ভাবলেন তিনি। পরে বাণীকে বলেছিলেন--“মহা- 
স্বকৃতির ফলে অদ্ভূত পৃর্জক পাওয়া গিয়েছে। ৬দেবী বোধ হয়, 
শীত্রই জাগ্রতা হয়ে উঠবেন ।”*** 

এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক ব্যবহার, দিব্যভীবাবেশ, গভীর 
অভিনিবেশ দেখে অনেকে বলাবলি করতে লাগল-_ছোট ভট্চাষের, 
মাথা খারাপ হয়েছে । আবার কেউ বলত--ভূতে পেয়েছে। 
তার সমগ্র মনপ্রাণ দিনে দিনে তলিয়ে যাচ্ছিল জগগ্মাতার ভাব- 
সমুদ্রে । এই তীব্র ব্যাকুলতা ও বিভোরতা ক্রমে এত বেড়ে গেল 
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“ষে, বৈধী পূজা করা ঝুঝিব! তার দ্বারা আর সম্ভব হয় না! আহারে 
ওঁদাসীন্ত, নিদ্রায় বিমুখতা। শরীর ক্রমে ভেঙ্গে পড়ছে । বক্ষ'স্থল 
আরক্তিম, চক্ষু অশ্রভরা সর্বক্ষণ একটা অব্যক্ত অশাস্তি। 
অস্তর্গহনে ছট ফট. করছেন। আর মুখে “মা! মা” আর্তনাদ 1... 

তীব্র ব্যাকুলতায় কখনো আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি 
করেন। লোকে মনে করে শৃলবেদনা। দেবীদেউলে সান্ধ্য 
আরাত্রিকের কীাসর-ঘণ্টা বেজে উঠেছে। দিব্য উন্মাদ কেঁদে 
আকুল--“মা, আর একট! দ্দিন কেটে গেল, তোর দেখা পেলাম 
তৈ? দ্রিনে দিনে যে পরমাধু ক্ষয় হয়ে আপছে-_মাঁগো, তোর দয়া 
হলনা? এখশে। আমায় দেখ! দ্রিলি নি।” সে কান্নার কাঁতরতায় 
পাষাণও বিগলিত হয়। .. 

অবোধ শিশুর আকুল ক্রন্দন শুনে মা তাকে কোলে না নিয়ে 
কি থাকতে পাবেন? আর কতকাল থাকবেন তিনি আড়ালে! 
চিন্ময়ী আনন্দময়ীরূপে ধরাড়ালেন “মায়ের শিশুর, সামনে । শিশুকে 
বুকে টেনে নিলেন। 

এ দর্শন সম্বন্ধে পরে তিনি বলেছিলেন--“***এ সময় একদিন 
জগন্মীতাকে গান শোনাচ্ছিলাম; আর কেঁদে কেঁদে প্রার্থন। 
করছিলাম--“মা, এত যে ডাঁকছি তার কিছুই কি তুই শুনছিস্‌ নে? 
রামপ্রসাদকে দেখা দিয়েছিস, আমায় কি দেখ! দ্রিবি নে? মার 
দেখা পেলাম না বলে তখন প্রাণে অসহা যন্ত্রণা) লোকে গামছা 
যেমন সজোরে নিংড়ায়, তেমনি হ্ৃদয়টা যেন কে জোরে নিংড়াচ্ছে। 
মা'র দেখা বোধ হয় কোন কালেই পাব লা ভেবে যন্ত্রণায় ছটফট. 
-করছি। অস্থির হয়ে ভাবলাম--তরে আর এ জীবনের কী 
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প্রয়োজন ? মার ঘরে যে খাড়া ছিল, সহসা! দৃষ্টি পড়ল তার উপর । 
এ মুহূর্তেই জীবনের অবসান করে দেব ভেবে, উন্মত্ের ন্যায় এ খাঁড়া 
নিতে ছুটছি। এমন সময় মা'র অদ্ভূত দর্শন পেলাম এবং বাহা- 
জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ে গেলাম। তারপর বাইরে কি যে হচ্ছে, কোন্‌ 
দিক দিয়ে সেদিন ও পরদিন কেটে গেল তার কিছুই জানতে 
পারিনি। অস্তরে কিন্ত সর্বক্ষণ বয়ে যাচ্ছিল একট! অনমুভূত 
জমাট-বাধা আনন্দের মোত। আর মা"র সাক্ষাৎ প্রকাশ অনুভব 
করছিলাম |” 

এ দর্শনগ্রসঙ্গে অন্ত সময়ে তিনি বলেছিলেন--". দ্বার, মন্দির 
সব যেন কোথায় লুপ্ত হয়ে গেল। কোথাও কিছু নেই। শুধু এক 
অসীম অনম্ত চেতন-জ্যোতিসমুত্র । যেদিকে যতদূর দেখি-- 
চারিদিক হতে তার উজ্জ্বল তরঙ্গ একের পর এক ভীষণ গর্জনে 
আমার উপর মহাবেগে ছুটে আসছে। নিমিষে আমায় আচ্ছন্ন 
করে ফেলল। এককালে কোথায় তলিয়ে দিলে। এ ঠচতন্ত- 
সমুত্রের ঢেউয়ের মধ্যে হাবুডুবু খেয়ে বাহসংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে 
গেলাম ।৮-**খ প্রথম দর্শনের সময়ে তার একটু বহিঃনংজ্ঞা যখন 
ফিরে এল, তখনি কাতর কণ্ঠে মা মা” বলে আর্তনাদ করে 
উঠেছিলেন। 

পূর্বোক্ত দর্শনের উন্মাদনা উপশাস্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রাণ আকুল হয়ে উঠল, জগন্মাতার অবিচ্ছিন্ন দর্শনের অন্য । 
তিনি চাইতেন নিরন্তর মায়ের প্রকাশ-_ মায়ের মধ্যে লীন 
হয়ে থাকা । অবোধ শিশুর মত মায়ের কোল-ছাড়া হলেই কান্না। 
অপলক নেত্রে বর্বক্ষণ দেখতে চান মাকেই। মা ছাড়া আর কিছুই 
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চান না। মায়ের অদর্শন হলে হাঁদয়ের শূন্যতা ও যন্ত্রণা কখনে। 
কখনে। এত বৃদ্ধি পেত যে, আর চাপতে পারতেন না। মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে যন্ত্রণায় মুখ ঘষড়ে কীদতেন-_ “মা, দেখা দে, 
দেখাদে।” চারিপাশে লোকের ভিড় লেগে যেত এ স্থপ্টিছাড়া 
কাণ্ড দেখবার জন্য । এ অসহা ব্যাকুলতার সময় “মা বরাভয়! 
চিন্ময়ীরূপে দেখা! দিতেন । কখনও হেসে কথা বলতেন; কতভাবে 
তাঁকে আদর করতেন, সাস্বনা দিতেন !” 
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জগন্মাভার প্রথম দর্শনের পরে কয়েকদিন মন্দিরের পৃক্গাদি 
করা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল। হ্বায়রাম অন্ত এক ব্রাহ্মণের 
ধারা পূজাদি চালিয়ে নিনেন এবং বায়ুরোগ হয়েছে মনে করে 
ভুকলাধের রাজবৈদ্ভের দ্বারা মামার চিকিৎগাদি করাতে লাগলেন। 
কিন্তু এ যে ভাব-রোগ! কবিরাজী চিকিত্মায় মারবে কেন? 

যেদিন একটু হুশ থাকত মেদিন তিনিই যেতেন পুজা করতে। 
মে অতি অদ্ভুত পুর্জা। পুজাতে বমেই তিনি ধ্যানে নিশ্চন হয়ে 
যেতেন। পরবর্তী কালে ত্যাগী শির বলেছিনেন- “মা'র নাট- 
মনিরের ছাদের আলিগায় যে ধ্যান্থ ভৈরবমূতি আছে, ধ্যান 
করতে যাবার সময় মে মূততি দেখিয়ে মনকে বলতাম--মন, এমনি 
সির নিষ্পন্দভাবে বমে মায়ের পাদগঞ্জ চিন্তা করবি।) ধ্যান করতে 
বমেই শুনতে পেতাম, শরীরের সব গ্রস্থিমকন পায়ের দিক থেকে 
উপরে খটখট, শবে একটার পর একটা--সব গাঁট যেন ডিতর 
হতে তালাবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। ধ্যানকালে এতটুকু নড়াচড়া, এমন 
কি আমন পরিবর্তন করারও গামর্থা থাকত না।"" ধ্যানে বনে 
প্রথমে জ্যোভিবিনুসকল দেখতে পেতাম, কখনো বা দেখতাম যে 
পুরীডূত জ্যোভিতে চারিদিক পরিব্যাপ্ত, আবার কখনো বা গলিত 
বৌপোর স্্ায় উজ্জন স্বোতিতরঙ্গে ছেয়ে গেছে নব কিছু। .' 
চোথ বুজে, আবার চোখ মেরেও এমব দর্পন হত”... 

এইকানে প্ররামরৃষের পৃজাদিও দিনের পর দিন অভিনয ভার 
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ধারণ করল। বিধির গণ্ডি প্রাবিত করে, সব কিছু চলেছে অসীম 
ভাব-সমুদ্রের দিকে । এখন তে! তিনি পাষাণমযী প্রতিমা! দেখছেন 
না-_ দেখেন প্রাণময়ী জাগ্রতা দেবীমূতি। মা হাসছেন, কথা 
কইছেন। “এট! কর, ওট! করিস নে” বলে নির্দেশ দিচ্ছেন ।-.. 

পূর্বে দেবীকে ভোগনিবেদন করে দেখতেন-_ দেবীর 'নয়ন হ 
অপূর্ব জ্যোতিরশ্মি লক্লক্‌ করে নির্গত হয়ে নিবেদিত অন্নাদি সব 
স্পর্শ করছে। আর এখন দেখছেন--ভোগনিবেদন করা মাত্র 
কখনো! নিবেদন করবার পূর্বেই, মা অঙ্গজ্যোতিতে মন্দির আলোকিত 
করে খেতে বসেছেন।১ হাদয়রাম একদিন দেখেন--মামা হাতে 
অর্থ্য নিয়ে তন্ময় হয়ে ধ্যান করছেন। হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে বললেন-_ 
“বোস্‌ রোস্, আগে মন্ত্রটা বলি তারপর খাস্‌। এবং পূজা শেষ না 
করেই নৈবেছ্য নিবেদন করলেন 1৮," 

শ্রীবামকষ্ণ বলতেন--“মায়ের নাকের কাছে হাত দিয়ে দেখেছি, 
মা সত্যসত্যই নিশ্বান ফেলছেন। তন্ন তন্ন করে দেখেও রাত্রে 
প্রদীপের আলোকে মন্দিরে মায়ের দরিব্যাঙ্গের ছায়] পড়তে 
কখনো! দেখি নি। নিজের ঘরে বসে শুনেছি, মা পাইজোর পরে 
বালিকার মত আনন্দে ঝম্বম্‌ শব্ধ করে মন্দিরের উপর উঠছেন। 
তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বের হয়ে দেখেছি-- ম। মন্দিবের দ্বিতলের 
বারান্দায় আলুলায়িত কেশে কখনো কলিকাতা কখনো গঙ্গা দর্শন 
করছেন।” 

*"*আবার অর্থ্য সাজিয়ে প্রথম এ অর্ধ্যন্থার! তিনি নিজ মম্তক, 
বক্ষ, সর্বাহ--এমন কি নিজের প1 পর্ষস্ত স্পর্শ করে পরে তা অর্পন 
করতেন জগন্মাতার পাদপস্ে।--এ কি সর্বত্র দিবাদর্শন, না দেবীর 
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ঙ্গে নিজের অভেদবোধ, না নিজের ভিতর ওতপ্রোতভাবে দেবীর 
(কাশ অনুভব করা ?**" 

কখনো সিংহাসনের উপরে উঠে নিজের হাতে মাকে 
ধাওয়াতেন ।--খা মা, খা,বেশ করে খা।” পরে হয়ত বললেন 
_পআমি খাব? আচ্ছা খাচ্ছি।»--বলে নিজে একটু খেয়ে মায়ের 
[থে দিচ্ছেন। 

এখন হতে জগন্মীতা সবক্ষণ রয়েছেন তার সঙ্গে সঙ্গে, তার 
নকল চেতনা জুড়ে। মার সঙ্গে কথাবার্তা, হাঁসি-তামাসা, রজ- 
রিহাস, মান-অভিমান--সব কিছু । ছোট ভট্চাষের স্ষ্িছাড়া 
যবহার কালীমন্দিরের আমলাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল--পৃজার 
[ামে এসব অবৈধ কর্ম! ভট্চাষের নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়েছে। 
£-হেন অনাচারে যে মহ1 অকল্যাণ হবে! শঙ্কিত হয়ে উঠল সকলে। 
ব ব্যাপার বিশদভাবে জানিয়ে কর্মচারীর! জানবাজারে মথুরবাবুকে 
চঠি লিখলে । তিনি বলে পাঠালেন--“আমি নিজে গিয়ে যা হয় 
«র ব্যবস্থা করব” 

কাউকে কিছু না জানিয়ে একদিন পুঁজীর সময় মোজ মন্দিরে 
য়ে হাজির হলেন মথুরবাবু। কে এল গেল মন্দিরে, সেদিকে 
1ববিহ্বল পৃজকের কোন ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি বিভোর-মত 
শর মাকে নিয়ে। পূজা করতে করতে কখনো আকুল হয়ে 
[দছেন, কখনো উদ্দাম উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠছেন; কথা কইছেন, 
ভিমান করছেন মায়ের সঙে আদুরে ছেলের মত। মন্দির দেবীর 
কাঁশে মূ জম্‌ করছে। মথুরের গ! ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগল। 
হনি স্তব্ধ হয়ে গেলেন।--“এত ভাগ্য !-এ কি দেখছি! নবজন্ম 
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সার্থক হল।”--ভাবলেন তিনি । অশ্রপ্লাবনে চোখ ঝাঁপস! হয়ে 
গেল; আর কিছু দেখতে পেলেন না। চোখ মুছতে মুছতে তিনি 
মন্দির থেকে বেরিয়ে যেমনটি এসেছিলেন তেমনই ফিরে গেলেন-- 
জানবাজারে। --*দেবীপ্রতিষ্ঠা সার্থক হল। এতদিনে জগজ্জননী 
সত্যসত্যই আবিভূর্তা হয়েছেন। এই তো মায়ের ঠিক ঠিক 
পৃজা 1”--ভাবছেন মথুববাবু। পরদিন নির্দেশ এল মন্দিরের 
প্রধান কর্মচারীর উপর--“"ভটুচাষ মশাই যেভাবেই পৃজা করুন ন 
কেন, তাঁকে কেউ-ই বাধ! দেবে ন11৮ 

এ দিন হতেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি মথুরের আকর্ষণ পরিণত হল 
গভীর শ্রন্ধায়। ক্রমে আরে! অনেক পরিচয় পেয়ে বিদ্বান বিচক্ষণ 
মনিব মথুরবাবু জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তার অন্তরক্ম সেবক হয়ে 
বইলেন।-" 

০ গং গা 

জগন্নাতাকে নিয়ে ঠাকুরের গভীর নিবেশ, ভাবাবেশ € 
আনন্ব-বিলাস ক্রমে এত বেড়ে চলল যে, তার দ্বারা আর নিয়মিত 
আনুষ্ঠানিক পুজা সম্ভব হুল না। কখনে! পৃজ1 না করেই করে; 
ভোগনিবেদন। পুজায় বসে ফুলচন্দনাদিতে করেন আত্মপূজা 
আবার মায়ের তিলেক আদর্শন-বিচ্ছেদে প্রলয়কাণ্ড হয়ে যায় 
“মা মা" বলে আছড়ে পড়েন মাটিতে । সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত হয়। মায়ে, 
অদর্শনে শ্বামরোধ হয়ে যায়-_ প্রাণ ষেন ছটফট করে। জলে পড়েন 
কি আগুনে পড়েন তার খেয়াল নেই। তার উপর সর্বাঙ্গে ভীষ 
জালা । বিরহাগ্রির দহনে তার সর্ধাঙ্গ জলে পুড়ে যাচ্ছে। ঘণ্টা; 
পর ঘণ্টা গঙ্গায় পড়ে থেকেও সে জালার শাস্তি নেই । 
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হৃদয় কবিরাঁজী তৈল মালিশ করলেন, উধধ সেষন করালেন 
কিন্ত কিছুই হল না। ছ'মান ধরে চলেছে এ অসহ গাজ্রদাই। 
হঠাৎ এক অভাবনীয় উপায়ে এ দাহ সাময়িকভাবে শাস্ত হল। 
তিনি বলেছিলেন--“একদিন পঞ্চবটাতে বমে আছি। সহস! 
দেখছি কি-_মিস্-কাঁলো-রং, আরক্তলোচন, ভীষণাকার এক পুরুষ 
যেন মাতাল হয়ে টলতে টলতে (নিজ শরীর দেখিয়ে) এর ভিতর 
হতে বের হয়ে সামনে বেড়াতে লাগল। পরক্ষণে দেখি কি, আর 
একজন সৌম্যমৃত্ি গৈরিকধারী পুরুষ ত্রিশূলহন্তে (শরীরের ) ভিতর 
হতে এসে এ ভীষণাকার (কাল) পুরুষকে সবলে আক্রমণ করে 
মেরে ফেললে । এবং এদিন হতে গাত্রদাহও কমে গেল। তার 
পূর্বে ছ'মান অসহা গাত্রদাহ বিষম কষ্ট দিয়েছিল ।” 

একালে গাত্রদাহের উপশম হল বটে, কিন্তু উন্মাদনার হাস 
হল না। বরং বেড়েই চলেছিল এ ভাবাবেশ। 

হঠাৎ একদিন এ দিব্য উন্মাদের স্থষ্টিছাড়া ব্যবহারে দেবদে উলে 
মহা সাড়া পড়ে গেল। অতি বিসদৃশ ঘটনা । বাণী এসেছেন 
দেবীদর্শনে। গঞ্গান্নানাস্তে তিনি মন্দিরে এসে শ্রীমূতির সামনে 
পৃূজা-আহ্িক করতে বসেছেন। বাণী ছোট ভট চাষের মধুর কণ্ঠের 
মীর নামগান শুনতে ভালবাসেন--কানে যেন স্ধা বর্ণ করে। 
পূজা করতে করতে তিনি ছোট ভট্চাষকে মায়ের গান গাইতে 
আঅঙগরোধ করলেন। শ্রীঠাকুরও বাণীর কাছটিতে বসে বিভোর প্রাণে 
রামগ্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি লাধকদের গান গাইছেন। বাণীর 
শ্রাণ ভক্তিরনে আগ্নুত; অথচ তার অজ্ঞাতপারেই এক মোকদ্দমার 
চিন্তা এসে ঢুকেছে মমে। তিনি এ মামলার ফলাফল-চিস্তায় ডুবে 
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গেলেন। ঠাকুরের গান হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। বিরক্ত হয়ে 
রুক্ষম্বরে তিনি বলে উঠলেন--“এখানেও এ চিস্তা 1”- বলেই রাণীর 
গায়ে এক চপেটাঘাত করলেন ! 

সামান্য একজন পৃজারী রাণীর গায়ে হাত তুলেছে! মন্দিরে 
মহা হৈ চৈ পড়ে গেল। দাবোয়ানর! ধরতে গেল ঠাকুরকে । 
কেউ গালাগাল করে। কেউ যায় মারতে । তিনি কিন্ত 
আপনভাঁবে বিভোর--মুখে মৃছুমন্দ হাসি 1 

রাণীর গায়ে হাত তোলা! মথুরবাবুর প্রাণে বড় লেগেছে। 
কিন্তু রাণী তাকে বললেন--"ছোট ভট্চাষের ভিত্বর আবিষ্টা 
হয়ে মাই আমায় শিক্ষা দিয়েছেন।” মথুরবাবুর কিন্তু তাতেও 
মন উঠল না। তার বিচারশীল মন! তিনি ভাবলেন-__দেবীল 
আবেশ হয় ছোট ভট্চীষের--তা ঠিক; তার সঙ্গে বায়ুর 
প্রকোপও বেড়েছে নিশ্চয় । চিকিৎসা করাতে হবে। প্রসিদ্ধ 
কবিরাজ গঙ্গাগ্রপাদ সেনের চিকিৎসাধীনে রাখলেন ঠাকুরকে । 
রাণীর কিন্তু সেই থেকে ছোট ভট্চাষের উপর শ্রদ্ধা আরে বেড়ে 
গেল। ইনি যে অস্তর্যামী পুরুষ !--ভাবলেন রাণী। 

শুধু চিকিৎসার ব্যবস্থা করেই ক্ষান্ত হলেন না মথুরবাবু। 
নানাভাবে যুক্তিতর্কের সাহায্যে ঠাকুরকে বোঝাতে লাগলেন যে, 
ভগবদ্‌-ভক্তিরও এত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। সব কিছুই একটু রয়ে 
সয়ে করা ঠিক। ছু'জনের মধো এই নিয়ে বোঝাপড়া চলেছে। 
এমন সময় হঠাৎ একটি ঘটনায় মথুরবাবুর চোখের সামনের যবনিকা 
যেন চকিতে সরে গেল।*** কথাপ্রসঙ্গে একদিন মথুরবাবু ঠাকুরকে 
বলছেন--"ঈশ্বরকেও আইন মেনে চলতে হয়। তিনি যে নিয়ম 
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একবার করে দিয়েছেন, তা রদ করবার ক্ষমতা তারও নেই।* 
শুনে ঠাকুর স্তম্ভিত হয়ে বললেন--"ও কি কথা তোমার ! যার 
আইন, ইচ্ছা করলে মে তখনই তা রদ করতে পারে, বা তার 
জায়গায় আর একটা আইন করতে পারে ।” মথুর কিন্তু ও-কথা 
কিছুতেই না মেনে তর্ক জুড়লেন--“লালফুলের গাছে লাল ফুলই 
হয়, সাদা ফুল কখনো হয় না। কেন না, তিনি নিয়ম করে 
দিয়েছেন। কৈ, লালফুলের গাছে সাদা ফুল তিনি করুন দেখি 1” 
--“তিনি স্বাধীন, ম্বতন্ত্র। ইচ্ছা! করলে সব করতে পাবেন।* 
--বললেন ঠাকুর। মথুরবাবুর কিন্তু সে কথায় বিশ্বাম হল না। 
পরদিন ঠাকুর শৌচে যাচ্ছেন--ঝাঁউতলার দিকে । দেখলেন ষে, 
একট লাল জবাফুলের গাছে একই ভালে ছুটো ফুল; একটি 
একেবারে বক্ত-লাল আর একটি ধপধপে সাদা । দেখেই, ডালটি 
শুদ্ধ ভেঙ্গে এনে মথুরবাবুর লামনে ফেলে দিয়ে বললেন--"এই 
দেখে]।” মথুর তো অবাক! তাকে বলতে হল--“ই বাবা, 
আমার হার হয়েছে।” 

এতেও মথুরবাবু ঠাকুরকে গ্রহণ করতে পারেন নি। আরো! 
বাজিয়ে দেখতে লাগলেন । 

--”এই যে অনিদ্রা, এত যে ভাবাবেশের বাড়াবাড়ি--বোধ 
হয় কঠিন ইন্দ্রিয-নিগ্রহের ফল। ক্রহ্ষচর্য একটু খণ্ডিত হলে হয় 
তো! এভাবট1 কেটে যাবে। সব কিছুরই সাম্য হবে।”--ভাবলেন 
মথুরবাবু। গৌপনে শহর থেকে দু'জন .পরমান্ুন্দরীকে নিয়ে 
এলেন, এবং চুপি চুপি পাঠিয়ে দিলেন ঠাকুরের ঘরে । তিনি তো 
বারাঙ্কনা দেখলেন না! এন্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকল! জগৎ ।”--তিনি। 
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তাঞ্জের ভিতর দেখলেন ভবতার্রিণীকে। “মা মা বলতে বলতে 
ভাবস্থ ইয়ে পড়লেন। মহা লজ্জিত! হয়ে অধোবদনে তারা চলে 
গেল। এতেও হল না। পরে আর একবার মথুববাবু তার 
“বাবাকে নিক্মে গিয়েছিলেন মেছুয়াবাজারে এক পলীতে-_ 
হাবভাবসম্পন্না স্ন্দরীকুলের মধ্যে । ঠাকুর তো মেয়েদের দেখেই 
মায়ের স্তব করতে লাগলেন। বাহ্‌চৈতন্ত লোপ পেয়ে গেল-- 
তিনি বালকের মত দিগম্ঘর হয়ে গেলেন। বম্ণীগণ তো অবাক। 
এও কি সম্ভব? এ কোন্‌ মহাপুরুষ! আত্মগ্লানিতে ভরে গেল 
তাদের মন। অপরাধিনীর ন্যায় তীর চরণে লুটিয়ে পড়ল। তিনি 
তখন সমাধিস্থ 1 এমনি আবে কত রকমের পরীক্ষা করেছেন 
মথুরবাঁবু ! 
১ স্ ১৬ 

ঠাকুরের দ্বারা নিয়মিত সেবা পূজা আর সম্ভব নয়, বুঝলেন 
অধুরবাবু। তার ব্যবস্থাও করলেন। এ সময়ে ঠাঁকুরেব খুল্পতাত 
ভাই রাঁমতারক চট্টোপাধ্যায় চাকরির সন্ধানে দক্ষিণেশ্বরে এলেন। 
তার ভাক নাম ছিল হলধারী। ঠাকুরের অস্থখ না সার! পর্যস্ত 
লাময়িকভাবে মথুববাবু তাকে দেবীর পূজক নিযুক্ত করলেন । 

হলধারী স্থপণ্ডিত, নিষ্ঠাচারী ও বিষুভক্ত । নেহাত চাকরির 
খাতিবে দেবীপুজায় ব্রত্তী হয়েছিলেন। কয়েক দিন পরেই 
তিনি বলি বন্ধ করার প্রস্তাব করলেন। বহু দিনের প্রথা--একজন 
পৃজারীর কথাতেই কি তা বন্ধ হতে পাবে ? বলি বন্ধ করা হল না। 
তাই হলধারী ক্ষুপ্নমনে পুজা করতে লাগলেন। প্রায় মাস খানেক 
পয়ে হলধারী সন্ধ্যা করতে বসেছেন। গুনলেন দেবী দৃপ্তকঠে 
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বলছেন--“আমার পৃজা তোকে আর করতে হবে না। যদি 
করিস তো সেবাপরাধে তোর ছেলে মরে যাঁবে।” হলধাবী তত 
গ্রাহ করলেন না, মনে হল--মাথার খেয়াল। কিন্তু কিছু দিন 
পরেই খবর এল--ঙঠার পুত্রের মৃত্যু হয়েছে। শ্রীরামকুষের 
পরামর্শে তিনি তখন থেকে দেবীপৃজা ছেড়ে গোবিন্দজীর পৃজায় 
ব্রতী হলেন। হৃদয়রাম হলেন দেবীর পূজক। 
সঃ ক কঃ 

শ্রীবামরুষের জীবনে এখন--"সততবোধং কেব্লানন্দবূপং 
নিধিকল্পং৮ অবস্থা। মা এখন নানা রূপে, নানা ভাবে নিরস্তর 
তাকে ঘিরে বয়েছেন। নিরবকাঁশ মাতৃদর্শন--অবিচ্ছিন্ন মাতৃ- 
প্রকাশ। মাতৃসাধনা পৌছেছে-_-পিদ্ধিতে। মা এখন শুধু বাইবে 
নন, ভিতরে ও বাঁইরে--সকল ব্যাপ্তিতে। চোখ বুজে, চোখ 
মেলে--আবার অপলক দৃষ্টিতে তিনি নিরস্তর দর্শন করছেন 
মাকে। নানা পে । কখনো মা আর তিনি অভেদ। তবু 
রেখেছেন ব্যবধান--মা আর শিশু । তিনি এখন মায়ের কোলের 
ছোট্ট শিশুটি। উঠতে বসতে চলতে ফিরতে মায়ের ইঙ্গিতের 
মুখাপেক্ষী ।--.আর সেই মুখ-ঘষড়ান নেই--নেই ছট্ফটানি; 
ক্রমে বিলান--মাতৃভাবে নিরবচ্ছিন্ন বিলাস। মায়ের বিরহজনিত 
গাত্রদাহ এখন রূপান্তরিত হয়েছে দিব্য-আনন্দ-উচ্ছলতায়, 
পরিপুর্ণতায়। 

পর্বং খছিদং ব্রহ্ম' বাক্য নৃতন বূপ পেয়েছে । মাই সব। 
মা-ই সকল চেতনায়--দকল গ্োঁতনায়, স্বিকাল ও কালাতীত 
সত্বায়। সকল বস্তুতে, প্রাণীতে ও বাণীতে । সকল গুণে। 
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শুধু সত্ব নয়, তমঃ-তেও তিনি। “তন্ত ভাপা সর্বমিদং বিভাতি”-- 
এই দিব্য অনুভূতি |... 

আবার স্থুলদৃষ্টিসম্পন্নর! যাকে গ্রতিমাপুজা1 বলে-_তা-ই;যে 
জ্ঞানাতীত পরমতত্বের একটি প্রকষ্ট স্তর, তারই প্রতিষ্ঠা করলেন 
নিজের জীবনাদর্শ ছ্বারা। এ যেন তার সমন্বয়রূপ জীবন-বেদের 
প্রথম শ্লোক ! 

১ দঃ কঃ 

যুগধর্মসংস্থাপনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ ধারাবাহিকভাবে দীর্ঘ দ্বাদশ 
ব্সর নিরস্তর কঠোর সাধন] করেছিলেন। প্রথম চারি বসরের 
সাধনকালে, তিনি জগজ্জননীর মুখ চেয়ে একাই চলেছিলেন 
সাধনপথে। পরে জগন্সাতা মাতৃমুখাপেক্ষী শিশুর প্রসারিত 
হাত ছুটি ধরে, তাকে বুকে টেনে নিয়েছিলেন। এই সাধনপথে 
আন্তরিকতা ও তীব্র ব্যাকুলতাই ছিল তার একমাত্র পাথেয়। 
এঁ ব্যাকুলতা কত গভীর ও তীব্র ছিল, তার আভাস পাওয়া 
যায় ঠাকুরের নিজের কথা থেকে । 

** “শরীরের দিকে মন আদৌ না থাকায় এ কালে মাথার 
চুল বড় হয়ে ধূলা-মাটি লেগে আপনিই জট পাকিয়ে গিয়েছিল । 
ধ্যান করতে বদলে মনের একাগ্রতায় শরীরটা এমন স্থাণুর 
মত স্থির হয়ে যেত যে, পাখীর] জড় পদার্থ মনে করে নির্ভয়ে মাথার 
উপর বনে থাকত। আর জটার মধ্যে ঠোট দিয়ে নেড়েচেড়ে 
খাবার অন্বেষণ করত। আবার সময়ে সময়ে ভগবদ্ধিরহে অধীর 
হয়ে মাটিতে এমন মুখ ঘষড়াতাম যে, মুখ কেটে গিয়ে রক্ত 
পড়ত। এইভাবে ধ্যান, ভজন, প্রার্থনাদিতে সমস্ত দিন যে কোথ! 
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দিয়ে ষেত তার হু'শই থাকত না। পরে সন্ধ্যায় মন্দিরের শঙ্খ- 
ঘণ্টার শব্ধ শুনে মনে পড়ত--দিন শেষ হয়েছে। জীবনের আর 
একটা দিনও বুথায় চলে গেল, মার দর্শন পেলাম না। তখন 
তীত্র বেদনায় প্রাণ এমন ব্যাকুল করে তুলত যে, আর স্থির 
থাকতে পারতাম না। আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে--মা, এখনো 
আমায় দেখ! দিলি নি* বলে আর্তনাদে দিক পূর্ণ করতাম। 
আর যন্ত্রণায় ছটফট, করতাম। লোকে বলত--“পেটে শ্লব্যথা 
হয়েছে--তাই অত কাদছেঃ।% 

পরব্তাঁ কালে বালকভক্তদের লক্ষ্য করে তিনি আক্ষেপের স্থুরে 
বলেছিলেন-_-“লোকে স্ত্রীপুত্রাদির মৃত্যুতে বা ব্ষয়-সম্পত্তি হারিয়ে 
ঘটি ঘটি চোখের জল ফেলে । কিন্তু ঈশ্বরলাভ হল না! বলে কে 
অমনধার1 কাদে বল দ্িকি! অথচ বলবে--তীকে এত ডাকলাম, 
তবু তিনি দর্শন দিলেন না। ঈশ্বরের জন্য ওরূপ ব্যাকুলভাবে 
একবার কীছুক দেখি, কেমন-না তিনি দর্শন দেন!” কথাগুলির 
আন্তরিকতা] শ্রোতাদের মর্মে আঘাত করত। 

এই দ্বাদশ বর্ষের মধ্যে এবং পরবর্তী জীবনে ঠাকুরের নিত্য নৃতন 
কত অনুভূতি, কত দর্শন হয়েছে! সে-সকল দর্শন ও অনুভূতির 
বিষয় জগৎ কতটুকুই বা জানতে পেরেছে? দলেই অনন্ত-অসীম 
অনুভূতির 'সম্বন্ধে তিনি এক সময় বলেছিলেন--“এখানকার উপলব্ধি 
বেদ-বেদীস্ত ছাড়িয়ে গেছে ।” সেই 'অবাঙঅনসোগোচরং রাজোর 
খবর যতটুকু পাওয়! গিয়েছে তাও প্রকাশ করার স্থান এ ক্ষত 
গ্রন্থে নেই। সেজন্ত আমর! তার বিভিন্ন সাধন ও দর্শনাদির 
'সামান্তভাবে কিছু উল্লেখমাজ করে যাব এখানে । 

৬১ 


শ্রীরামরু্ণ ও শ্রীমা 


ঞরামকঞষ্জের সাধনার ক্রম বিভিন্ন সাধনমার্গের স্তর্জ্ঞাপক 
নয়। সকল ধর্মই ভগবানলাভের এক একটি পথ--এই নত্য- 
প্রদর্শনই তার সাধনার মৃলস্থত্র এবং মর্মবাণী ।***অদ্বৈতভাবে সিদ্ধি- 
লাভের পরেও তিনি একেশ্বরবাদ ইসলামধর্ম সাধন! কবেন। 

বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে ছোট-বড় এবং ভাল-মন্দরূপ যে হন্বব! 
সংকীর্ণতাবোধের স্য্ি হয়েছিল, শ্রারামরুষ্ণের সাধনক্রম বরং তাঁবিই 
নিরাকরণ করেছে । তিনি চিনির পাহাড়ের গল্পটি বলেছিলেন-- 
“একদানা ছু'দানা চিনি খেলেই যে-পিঁপড়ের পেট ভরে যায়, 
সে-পি'পড়েই চিনির পাহাড়ে কত চিনি আছে তাঁর খবর করতে 
চায় !...শুক সনকাঁদি বড়জোর এক-একটা ডে'য়ো পিঁপড়ে । 
শ্রীভগবান চিনির পাহাড়ের তুল্য ।” 

তিনি নকল ধর্মে াধন। ও মিদ্ধিলাভ করে পরম সত্য উপলব্ধি 
করেছিলেন--যত মত, তত পথ*। প্রত্যেক ধর্মই পরাশাস্তি- 
লাভের একটি পথ।... এই মহামানবের জীবনে অনুষ্ঠিত হয়ে, 
সন্দেহ ও বিতর্কের বর্তমান যুগেও বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরান, 
ত্রিপিটক ও জেন্দাবেস্তা প্রভৃতি নকল ধর্মশান্ত্র পাশাপাশি একই 
বেদীতে স্থান পেয়েছে ।- 

গ্রথম চার বখসরে নাশ ভাবে জগন্মাতার দর্শনে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েও শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের গতি তথায় রুদ্ধ হয় নি; চলেছিল 
বেগবত্তী আোতশ্মিনীর মত অনস্ত ভাব-সমূত্রে। তিনি এখন ডুবে 
গেলেন দ্রাস্তভাবের সাধনায় । রামচন্দ্রের দর্শনের জন্ত তিনি 
নিজের উপর বাম-দাল হনুমানের ভাব সম্াকৃরূপে আরোপ 
করলেন। .. 

৬২ 


শ্ররামকষ্ণ 


দ্াস্যভাবে সাধনার চরম অনুভূতি তীর নিজের কথ! থেকেই 
জানা যায় ।--*এ কালে একদিন পঞ্চবটাতে উদ্দাস মনে বসে আছি, 
এমন সময় দেখি-এক নিরুপমা জ্যোতির্ময়ী নারীমৃতি অদূরে 
আবিভূর্তা হয়ে স্থানটি আলোকিত করে দ্রিল। তার মুখে 
প্রেম-ছুঃংখ-করুণ! ও ষহিষণুতাপুর্ণ অপরূপ লাবণ্য । এ মৃতি প্রসন্ন- 
দৃ্টিপাতে মস্থরপদে উত্তরদিক হতে দক্ষিণে আমার দিকে এগিয়ে 
এলেন। ম্তম্িত হয়ে ভাবছি--'কে ইনি? মহস] কোথেকে 
একটা হন্ুমান উ-উপ. শব্দে লাফিয়ে এসে তার পদপ্রাস্তে 
লুটিয়ে পড়ল। ভিতর হতে কে যেন বলে উঠল-_“সীতাদেবী। 
জনকবাজ-নন্দিনী সীতা-_রামময়-জীবিতা সীতা ।, খন “মা মা” 
বলে অধীর হয়ে তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে যাচ্ছি, এমন সময় 
চকিতে এঁ মৃতি (নিজ শরীর দেখিয়ে) এর মধ্যে প্রবিষ্ট হল। 
আনন্দে অভিভূত ও বাহজ্ঞানশুন্ত হয়ে পড়ে গেলাম। ধ্যান- 
চিন্তাদদি না করে, এমন সহজ অবস্থায় কোন দর্শনাদি ইতংপূর্বে 
আর হয় নি।” 


র্‌ 


রাণী রাসমণির কালীবাড়ির স্থৃযশ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
লাধুমেবায় রাণী মুক্তহত্ত। বনু তীর্ঘথযাত্রী সাধু, সাধক ও দিদ্ধ- 
পুরুষের সমাগম হতে লাগল দক্ষিণেশ্বরে। এ কালে কোন সাধুর 
নিকট ঠাকুর প্রাণায়ামারি হঠযোগের ক্রিয়া অভ্যাম করেছিলেন। 
এবং এ যোগাভ্যাসের ফলে তার জড়সমাঁধি হবাঁর উপক্রম 
হয়েছিল। কিন্তু তাকে যে জগতের কল্যাণের জন্য থাকতে হবে! 
'দেজন্য দেব-ইচ্ছায় তার জড়লমাধি হল না।".. 

হলধারীর কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি। তিনি 
রাধাগোবিন্দজীর মন্দিরে পুজা করতেন, এদিকে গোপনে পরকীয়া- 
প্রেম-সাধনে প্রবৃত্ত হলেন। বৈষ্ণবমতে এ-ও একটা সাধনপথ। 
নানা কুৎসা রটে গেল তাঁর নামে। বাঁকৃপিদ্ধ ছিলেন বলে, 
ভয়ে হলধারীর সামনে কেউ কিছু বলতে সাহস করত ন|। 
সদ্ধর্মপ্রবর্তক শ্রীরামরুষজ তার কল্যাণাকাঁজ্ী হয়ে একদিন তাকে 
বলতে গেলেন। কিন্ত ফল হল বিপবীত। হলধারী রেগে বললেন 
--“কনিষ্ঠ হয়ে তুই আমায় অবজ্ঞা করলি! তোর মুখ দিয়ে রক্ত 
উঠবে।* 

এর কয়েক দিন পরেই এক সন্ধযারাত্রে ঠাকুরের তালুদেশ হতে 
অজ্র রক্তপাত হতে লাগল। তিনি বলেছিলেন--“সিম্পাতার 
রসের মত মিস্‌ কাল রক্ত।."'মুখের ভিতর কাপড় গুজে দিয়েও 
কূক্ত চাঁপতে পারছিলাম না। সংবাদ পেয়ে সকলে এসেছে। 

৬৪ 


প্রাক 


হলধারীও এল শশবান্ত হয়ে। তাকে বলগাম--পাদা, শাঁপ দিয়ে 
তুষি আমার কি অবস্থা করলে বল দেখি? --সেও কাদতে 
লাগল। 

প্ঠাকুরবাড়িতে সে-দিন একজন প্রাচীন সাধু এসেছিলেন। 
গোলমাল শুনে তিনিও এলেন। নব পরীক্ষা করে বললেন 
_-'দেখছি, তুমি ফোগ-সাঁধন! করতে। ভয় নেই। রক্তবের হয়ে 
গিয়ে ভালই হয়েছে। হৃঠযোগের চরমে জড়সমাধি হয়। 
তোমারও তই হচ্ছিল।."মাথায় না উঠে এ রক্ত আপনা 
থেকেই যে মুখের ভিতর দিয়ে বেরুবার পথ করে নিয়েছে--এতে 
ভালই হল। কারণ জড়নমাধি হলে তা কিছুতেই ভাঙ্গত না। 
তোমার শরীর দ্বারা জগন্নাতার বিশেষ কোন কাজ আছে। 
তাই তিনি এভাবে রক্ষা করলেন। সাধুর এ কথা শুনে আশ্বস্ত 
হলাম।” ঠাকুরের শরীর দেবরক্ষিত এবং দেঁবকার্ষের জন্। 
কাজ সমাধ] ন! হওয়া পর্যন্ত তা কি নষ্ট হতে পারে ! 

ক খাঁ র 

হলধারীর সঙ্গে ঠাকুরের সম্বন্ধটি বেশ রহশ্যময়। ঠাকুর 
বয়ঃকনিষ্ঠ এবং হলধারীর ভাষায় 'আকাট মূর্খ | হলধারী বয়োজ্োষ্ 
শাস্্রজ্ঞ এবং পাণ্ডিত্যাভিমানী। অথচ ঠাকুরের দিবযভাবাবেশ, 
জগদগ্ার ভাবে বিভোর তন্ময়তা, ভগবদ্‌নাম-গুণগানশ্রবণে অপূর্ব 
উল্লাস প্রভৃতি দেখে তার মনে হত, রামকুষের ভিতর নিশ্চয়ই 
এশ্বরিক আবেশ হয়েছে। , হ্দয়কে বলতেন--“হদে, তুই নিশ্চয়ই 
ওর ভিতর কিছু দেখেছিস্‌, নইলে এত করে ওর সেবা করা কখনে! 
মস্ভর নয়।” 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


ঠাকুরের 'পৃজা” দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতেন হলধাবী। বলতেন 
--বামকৃষ্। এবার আমি তোকে চিনেছি।” এসব ঘটনার 
অভাবনীয় পরিসমাপ্তি হল একদিন। হলধারী কালীকে বলতেন 
তমোগুণময়ী এবং ঠাকুরকে তামসীদেবীর আরাধনা! করতে বিরত 
করতেন। একদিন ঠাকুর মন্দিরে গিয়ে ভবতান্সিণীকে সজননয়নে 
জিজ্ঞাসা করলেন-__“মা, তুই কি তমোগুণময়ী? হলধারী যে 
বলছে!” জগন্মীতার মুখে তার যথার্থ স্বরূপতত্ব শুনে ভাবাবিষ্ট 
ঠাকুর হলধারীর কাছে ছুটে গেলেন এবং একেবারে তার 
কীধে চেপে বসে বলতে লাগলেন--“তুই মাকে তামসী বলিস্‌? 
মাকি তামসী? মা যে ত্রিগুণময়ী, আবার শুদ্ধসত্বগুণময়ী।” 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের স্পর্শে পূজার আসনে উপবিষ্ট হলধারীর অন্তর 
আলোকিত হয়ে গেল। তিনি ঠাকুরের ভিতর জগন্মাতার 
প্রকাশ দেখতে পেয়ে আবেগভরে ঠাকুরের চরণে পুম্পাঞ্জলি দিতে 
লাগলেন। 

হৃদয়রাম দেখেছিলেন এঁ অদ্ভুত ব্যাপার । তিনি হলধারীকে 
পরে জিজ্ঞাসা করলেন-_ “মামা, এই তো তুমি বল-_রামরুষ্কে 
ভূতে পেয়েছে । তাই যদি হয়, তুমি তাকে পুজা করলে যে?” 
হলধাবী বললেন--“কি জানি হৃছু, কালীঘর হতে ফিরে এসে সে 
আমাকে কি যে একরকম করে দিল, আমি সব ভুলে গিয়ে 
তার ভিতর সাক্ষাৎ ঈশ্বরের প্রকাশ দেখতে পেলাম! কালী- 
মন্দিরে যখনই আমি বামরুষ্ের কাছে যাই, তখনই আমার এ 
রকম হয়ে যায়। কি এক চমত্কার ব্যাপার কিছুই বুঝতে 
পারি নে!” 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


তখন থেকে ক্রমে ক্রমে অনেক ভাগ্যবানই ঠাকুরের ভিতর 
জগন্নাতার ও বিভিন্ন দেবদেবীর দিব্যপ্রকাশ দেখে তাকে দেবমানব- 
জ্ঞানে শ্রদ্ধা-পূজা করতে আর্ত করেছিল।-.* 
নং বু যা 

এ কালের কোন সময়েই পাকা মাটি--মাটি টাক1'-রূপ 
অভিনব সাধন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। এ সাধনকালে শ্রীঠাকুর 
মুত্তিকা ও কাঞ্চনে সমজ্ঞান লাভ করেন। “সমলোষ্রাশ্মকাঞ্চন__এ 
শাস্ত্রধাক্য প্রমাণিত হল। পরে তিনি করেছিলেন সমদর্শন ও 
সমজ্ঞানের অন্যান্য সাধনা। আব্রহ্গস্ত্ব সকল বন্ত ও প্রাণীতে 
শ্রীভগবানের প্রকাশ উপলদ্ধি করে ঠাকুর শুনি চৈব শ্বপাকে চঃ 
সমদরশশী হলেন। 

তখন ভাবের আতিশয্যে নব একাকার--ত্রহ্গাকার হয়ে গেল। 
সামান্য জাতিকুলের গণ্ডি ভেঙ্গে গেল--ভাবের বন্যায়। অজ্ঞাত- 
জাতি কাঙ্গালীদের তুক্তাবশেষ মহাপ্রসাদজ্ঞানে তিনি গ্রহণ 
করলেন, আর তাদের ভোজনস্থান মুক্ত করলেন সন্মার্জনী ধরে। 
ভগবান যে সব কিছুতে পরিব্যাঞ্ধ হয়ে রয়েছেন। হেয়-উপাদেয় 
_-এ-বুদ্ধির স্থান কোথায়? মেখরও যে ভগবানের এক রূপ! 
মেথবের কাজও ভগবানের পৃজ্জা। তাই তিনি অশুচি স্থান ধৌত 
করে নিজের মাথার জটাবদ্ধ চুল দিয়ে তা মুছে দিলেন! এতেও 
তো শেষ হল না! পরে পরে করলেন আরে! রোমাঞ্চকর অভিনব 
লাধনা। শাস্ত্রে এসব সাধনার উল্লেখ কোথাও তো নেই! শান্ত 
তো! অবতারপুরুষদের অন্থুশাননবাক্য--মহামানবদের বাণী ও 
নির্দেশ। ঠাকুরের সমবুদ্ধির সাধন!' চরমে উঠল, যেদিন তিনি 
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অপরের পুরীষ জিহবা দ্বারা স্পর্শ করলেন নিবিকার চিত্তে । যেন 
স্থরভি চন্দন আর পুরীষে এতটুকু গ্রভেদ নেই! এ সাধনায়ও 
তিনি সিদ্ধ হলেন। 

এসকল সাধন-ইঙ্গিত তিনি কোন গুরু-উপদেশ হতে পান নি। 
তার শুদ্ধ মনের ইঙ্গিতেই তিনি এসব সাধনে ব্রতী হয়েছিলেন। 
তিনি বলতেন--“শুদ্ধ মন আর শুদ্ধ আত্মা এক। মন শুদ্ধ হলে 
সে মনই গুরুর কাজ করে।” তার আজন্ম পরিশুদ্ধ মন প্রথম 
হতেই সদগুরুর ন্যায় তাকে সাধনপথের নির্দেশ দিয়েছিল। শুধু 
তা-ই নয়। তার শুদ্ধ মনই যুবক-সন্গ্যাসীর বেশে অনুরূপ সুপ্দেহ 
ধারণ করে তাঁকে সর্বব্ষয়ে নির্দেশ দিত। এ সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর 
পরবর্তী কালে বলেছিলেন--“আমারই ন্যায় দেখতে এক যুবক- 
সন্ন্যাসিমৃত্তি ভিতর হতে যখন তখন বের হয়ে আমায় সকল বিষয়ে 
উপদেশ দিত। তার মুখ থেকে যা শুনেছিলাম, সেসব তত্বকথাই 
ব্রান্মণী, গ্কাংট। প্রভৃতি এসে পুনরায় উপদেশ দিয়েছিলেন। এতে 
মনে হয়, শুধু শাস্ত্রবিধির সত্যতা প্রমাণ ও মর্যাদা অঙ্গন বাখার 
জন্যই তারা গুরুক্ূপে এ জীবনে উপস্থিত হয়েছিলেন। তাছাড়া 
তাদের গুরুরূপে গ্রহণ করার অন্ত কোন কারণ খুঁজে পাওয়া 
যায় না” "' 

সাধনার প্রথম চার বৎসরের শেষ দিকে ঠাকুরের আর একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অলৌকিক দর্শন হয়েছিল। ঠাকুর তখন কামারপুকুবে। 
পান্কিতে করে একদিন শিহড়ে হৃদয়রামের বাটাতে যাচ্ছেন। 
বিশ্তীর্ণ প্রাস্তর, ছায়াশীতল পথ। প্রারুত্িক শোভাসম্বদ্ধ মনোরম 
আবেই্নী। সুনীল আকাশ । ঠাকুব প্রকৃতির সৌন্দর্যসস্তার সম্ভোগ 


»শ্রীরামকষ। 


করতে করতে যাচ্ছেন আনন্দিত মনে। হঠাৎ দেখলেন-__তীর 
শরীর হতে দিব্যকাস্তি ছুটি কিশোর বালক সহসা বহির্গত হয়ে 
বনকুন্ুম-অন্বেষণে কখনো ছুটে যাচ্ছে প্রাস্তরমধ্যে, আবার কখনো 
পান্কির খুব কাছে এসে সম্মিতমুখে তাঁর সঙ্গে নানা কথা! ও হান্ত- 
পরিহাস করতে করতে চলেছে কাছে কাছে। অনেকক্ষণ এভাবে 
নানা খেল! করে দিব্য মৃত্তিদ্বয় তার দেহের মধ্যে পুনরায় প্রবেশ 
করল। সহজ অবস্থায় দেখলেন ঠাকুর এ লীলাভিনয় ।* 


* এর প্রায় দেড় বর পরে দক্ষিণেশ্বরে একদিন কথাপ্রনঙ্গে ভৈরবী 
্রাহ্মণীকে ঠাকুর এ দর্শনের কথ। বলেন। ব্রাক্গণী উত্তেজিত কণ্ঠে আবেগভরে 
বলে উঠলেন-__“বাবা, তুমি ঠিক দেখেছ। এবার নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্যের 
আবিষ্ভাব। নিত্যানন্দ ও শ্রীচৈতন্ক এবার একসঙ্গে তোমার ভিতর রয়েছে।” 
তারপর ব্রাঙ্গণী চৈতগ্তভাগবত থেকে অনুরাগ শ্লোক উদ্ধত করলেন । 

গুধু যে “'গদাধর'-ই এসেছিলেন শ্রীরামকৃঞ্করূপে তা নয় । ভাতে সঙ্গত হয়েছিল 
শিব-শক্তি, রাম-সীতা, যীগু-মহন্মদ, নিত্যানদ্দ-চৈতগষ্ঞ এধং আরে! অনেক শক্তির 
অবতার । তাঁ আমরা পরে পরে দেখতে পাব। 
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ঠাকুরের প্রথম চার বংপরের শ্রেষ্ঠ সাধনায়-এবং তীর 
জীবনেরও সর্বশ্রেষ্ঠ নাধনায় তিনি এখন ব্রতী হলেন। শুধু তার 
জীবনের কেন, জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসেও তা দুস্তরতম সাধনা। 
ক্ষুরম্ত ধার! নিশিতা! দুরত্যযয়া-র অপেক্ষাও ছুস্তর সাধন-সমুদ্রে তিনি 
ঝাপ দিলেন। তার-ই পরিচয় আমবা এখন পাব।.*, 

গদাই উন্মাদ হয়েছে, মন্দিরে আর পৃজা করতে পারছে না 
শুনলেন চন্দ্রমণি। শুনলেন রামেশ্বর। মাতৃবক্ষ নিংড়ে ম্বেহ- 
প্লাবনের ধারা নেমে এল চন্দ্রমণির চক্ষে ।-হা রঘৃবীর! এত 
ছিল আমার কপালে! অস্থির হয়ে উঠল মায়ের প্রাণ। চিঠির 
পর চিঠি লিখিয়ে চন্দ্রমূণি বাড়িতে আনলেন তার ন্বেহের নিধিকে। 
তখন ১২৬৫ সালের আশ্বিন কি কাতিক মাস। "' 

শ্রীরামকষের উম্মনা-উন্মাদ ভাব, আর তার “মা-মা রবে কাতর 
ক্রদন শুনে চন্দ্রমণির বুক ফেটে যায়। তিনি শাস্তি-স্বস্তয়ন, 
ঝাড়ফুক ও নান! ওষধার্দির ব্যবস্থা করালেন। ওঝা এল, চণ 
নামাল। সকলেই বললে-_এতে। ভূতে পাওয়া নয়! 

শ্রঠাকুর ব্যম্দের সঙ্গে আগের মত হাসি-ঠাট্টা, সহজ মিষ্ট 
ব্যবহার করতেন কিন্তু তবু কেমন যেন একট 'অন্তরাঁল রয়েছে। 
বয়ন্যেরা ঠিক আগের মত আর তাদের গদাইর কাছ ঘেষে গলাগলি 
হয়ে দাড়াতে পারে না।... কিছুদিন পরে তিনি কতকট! শাস্তভাব 
ধারণ করলেন। তখনো! তার ভাবাবেশ হয়। নিরন্তর এক 
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আনন্দের নেশায় তিনি ধেন বিভোর হয়ে থাকেন। বাহক 
উচ্ছাস তত নেই। নেই সেই বিরহের মর্মভেদী আর্তনাদ। 
এখন যেন পরিপূর্ণতার আনন্দে কানায় কানায় পূর্ণ তার মন। 
তাতে নেই তরঙ্গ, নেই স্ফীতি--শাস্ত, প্রশান্ত পয়োধির মত। 
জগন্নাতার বিভিন্ন দর্শনে তিনি আত্মস্থ । আহারাদিও অনেকট! 
স্বাভাবিক। 

'** শ্রীঠাকুর ভূতির খাল ও বুধুই-মোডল শ্মশানে অনেক সময় 
কাটান। দিনে রাতে তথায় করেন নানা সাধনা । “মায়ের” সঙ্গিনী 
ডাকিনী-যোগিনীদের আহ্বান করে ভোগ চড়ান, তাদের নিয়েই 
আনন্দ করেন। একদিন রাত্রি দ্িপ্রহর অতীত। অথচ গদাই 
বাড়ি ফিরছে না দেখে রামেশ্বর ডাকতে ডাকতে শ্শানের দিকে 
গেলেন। দূর থেকেই দাদার গলার শব্ব শুনে তিনি চেঁচিয়ে 
উঠলেন--“যাচ্ছি গো দাদা, তুমি আর এদিকে এগিয়ো না। 
তা হ'লে এরা ( উপদেবতার! ) তোমার অনিষ্ট করবে ।৮.., 

ক্রমে বাধাশূন্য নিরস্তর দর্শন ও জগন্মাতার নানাভাবে বিলাস 
শ্রীরামকৃষ্ণের মনকে ক্রমে আরো! শান্ত করল। বাহাতঃ: গদাইকে 
অনেকটা! প্রক্কৃতিস্থ দেখে চন্ত্রমণির চোখের কোণে আনন্দাশ্র নেমে 
এল। এবার গদাইর বিয়ে দিতে হবে--ভাবলেন চন্দ্রমণি। 
রামেশ্বরের সঙ্গে একান্তে পরামর্শ করে চারিদিকে উপযুক্ত পাত্রীর 
সন্ধান করতে লাগলেন--গোপনে গোপনে । গদাধর জানতে 
পারলে ঘর্দি বেঁকে বসে! পাত্রী তো জুটেছে। কিন্ত অত টাকা! 
কোথায়? পাত্রী হত বড় ও হত বেশী সুন্দরী, পণ তত বেশী। 
ক্রমে চন্দ্রমণি ও রামেশ্বরের মন গভীরবিষাদময় হয়ে গেল। 
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এখন উপায়? তারা যে ঝড় গরীব! মাতা-পুত্রের পরামর্শ যদিও 
হচ্ছিল অতি নিভৃতে, তবু শ্রীঠাকুরের কিছুই অবিদিত ছিল না। 
তিনি চুপ-চাঁপ দেখছিলেন মজাটা । যখন হতাশার কালছায়ায় 
চন্জ্রমণির মন আচ্ছন্ন, তখন ভাবাবিষ্ট হয়ে শ্রীরামকুঞ্চ একদিন 
বললেন-_“এখানে সেখানে অনুসন্ধান করা বৃথা । জয়রামবাটীর 
রামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে পাত্রী কুটো-বাধা আছে। দেখ গে।” 

তার কথামত সন্ধান নেওয়া হল। অন্য সব বিষয়ে যা হোক 
ঠিকই, কিন্তু কন্। নিতান্ত বালিকা-_সবেমাত্র ছয় বসবে পড়েছে । 
ভবিতব্যজ্ঞানে চন্দ্রাদেবী এ মেয়ের সঙ্গেই গদাধরের বিবাহ স্থির 
করলেন। অনস্তর মন ১২৬৬ লালের বৈশাখের শেষে এক শুভ্দিনে 
এই পরমণ্ডভ পবিণয় সম্পন্ন হল। পণ লেগেছিল তিন শত 
টাকা। শ্রীরামকৃষ্ণের বয়স তখন চব্বিশ বৎসর আর শ্রীসারদামণি 
সবেমাত্র ছয় বসরে পড়েছেন। অনাড়ম্বর বিবাহ। অতি গহজ 
ও সাধারণ ঘটন1। কিন্তু এই সামান্য ঘটনাটি জগতের ইতিহালে 
ধে কত বড় স্থান অধিকার করেছে, কত বড় অসামান্ত ঘটনায় 
পর্যবসিত হয়েছে, তা আমরা পরে দেখতে পাব। এবং সে সম্বন্ধে 
পাখান্তা আলোচনাও করব।"*' 

গরীব হলেও বংশের সম্ত্রমরক্ষার জন্য চন্দ্রাদেবী গ্রামের 
জমিদার লাহাবাবুদের বাড়ি হতে কিছু গহনা চেয়ে এনে নববধূকে 
সাজিয়েছিলেন। এ সব গহনা ফিরিয়ে দেবার সময় হয়েছে। 
অথচ চন্দ্রাদেবী কিছুতেই বালিকা-বধূর গা থেকে গহনাগুলি 
খুলে দ্বিতে পাচ্ছেন না। মনের ঝষ্টে বৃদ্ধা অঞ্চল দিয়ে চোখের 
জল মোছেন আর সারদাকে বুকে জড়িয়ে ধবেন। তীক্ষদৃ্টিসম্পর 
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শ্রঠাকুর বুঝতে পারলেন মায়ের প্রাণের ব্যথা । বধূ যখন অঘোরে। 
ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন তার গা থেকে তিনি অতি সন্তর্পণে সব গহনা 
খুলে এনে মায়ের হাতে দিলেন। কিন্ত জেগে উঠেই সারদা 
সজলনয়নে মাকে বললেন-- “আমার গহনা কোথায় গেল ?” 
চন্ত্রমণি তার কি জবাব দেবেন? তারো যে বুক ফেটে যাচ্ছে! 
সঙ্জলনয়নে স্সেহের পুতলিকে কোলে টেনে নিয়ে বললেন-- 
কেদো না, মা। গদাধর তোমায় এর চেয়ে ভাল ভাল ঢের গহন? 
গড়িয়ে দেবে ।? 

কিন্তু সেদিনই বধূর খুড়ো এসে সব ঘটনা! জানতে পারলেন, 
এবং মহা অসন্তোষ প্রকাশ করতে করতে কন্তাকে নিয়ে চলে 
গেলেন বাড়িতে । পরিজনবর্গকে সাস্তবনা দেবার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরিহীসচ্ছলে বলেছিলেন-_ “ওরা এখন যা-ই বলুক আর করুক না 
কেন, বিয়ে তো আর ফিরবে ন11”.*" 

বিবাহের পরেও শ্রীঠাকুর এক বংসবের বেশী কামারপুকুবে 
ছিলেন। সন ১২৬৭ লালের অগ্রহায়ণ মাসে বধূ সপ্তম বর্ষে পদার্পণ 
করেছে । কুলপ্রথাছসারে তাকে কয়েক দিনের জন্য শ্বশুরালয়ে 
যেতে হল। এক শুভদিনে জ্্রীকে “ষোড়ে? নিয়ে তিনি কামার- 
পুকুরে ফিরে এলেন। এর কিছু দিন পরেই অনেকটা সুস্থ শরীবে' 
তিনি দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাবর্তন করে পূর্বের চায় ব্রতী হলেন মায়ের 
পূজায় 1, 

এতপ্দিন মন্দিরের “মা? যেন তীর সম্ভানের অধ্শনে ব্যাকুল হস্কে 
ছিলেন। আনতেই বুকে জড়িয়ে নিলেন শিশুকে । শ্রীঠাকু়ের 


সেই উন্মাদনা আরম্ভ হল আরো তীনতরভাবে। সেই গাত্রদাহ, 
শত 
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'সেই অস্থিরতা। সর্বক্ষণ বুক লাল হয়ে থাকে। চোখের পলক 
নেই। অপলক নেত্রে আত্মহারা হয়ে তিনি শুধু মাকে দেখেন। 
নানা ভাবে-নানা রূপে ; সকল বস্তুতে সকল ব্যাপ্তিতে। 

**" মথুরবাবুর বিস্ময় লাগল । বে” করে তো! মনটা ঠাণ্ডা হবার 
কথা। কিন্ত এযে দেখছি বিপরীত! এতে মথুবের শ্রদ্ধাতক্তি 
আরো বেড়ে গেল শ্রীরামকৃষ্ণের উপর। তিনি অস্থির হয়ে 
কলিকাতার সেরা কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেনের চিকিৎসাধীনে 
শ্ীঠাকুরকে রাখলেন। চিকিৎসায় কোন ফল দ্বেখা গেল না, তৰু 
চলেছে নানা চিকিৎসা। একদিন হৃদয়ের সঙ্গে শ্রীঠাকুর কবিরাজের 
বাড়িতে গিয়েছেন। সেখানে কবিরাজের এক নিকট আত্মীয়-- 
আর একজন প্রবীণ বৈষ্ক উপস্থিত ছিলেন। রোগের সব লক্ষণ 
শুনে তিনি বললেন--“এ'র তে। দিব্যোন্সাদ-অবস্থা বলে মনে হচ্ছে; 
এ যোগজ ব্যাধি। শুঁষধধে সারবার নয়।” হুল-ও তাই। রোগের 
উপশম না হয়ে বেড়েই চলল--মেই উন্মাদ-উন্মনা অবস্থা । 

কামারপুকুরে চন্দ্রাদেবী শুনলেন__ ছেলের অস্থখের কথা। 
কেদে কেদে বুড়ো শিবের? দুয়ারে শরণ নিলেন। জাগ্রত দেবতা 
বুড়ো শিব। তিনি প্রায়োপবেশন কবে পড়ে রইলেন। প্রত্যাদেশ 
হুল--“মুকুন্দপুবের শিবের নিকট হত্যা দিলে মনোবাঞ্ছা পুর্ণ 
হবে।” প্রত্যাদিষ্টা বৃদ্ধা তখন হত্য] দিলেন মুকুন্দপুরের শিবের 
কাছে। দু-তিন দিন পরেই শিব দিব্য দেহে আবিভূতি হয়ে 
চন্দ্রাদেবীকে বললেন --“ভয় নেই, তোমার ছেলে পাগল হয় নি। 
বীশ্বরিক আবেশে তার ওরপ অবস্থা হয়েছে” কথঞ্চিৎ শাস্ত- 

এনে চন্দ্রাদেবী বাড়িতে ফিরে এলেন 1. 
2. 
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এদিকে এক অভাবনীয় ঘটনা মথুরধাবুর জীবনে বিরাট 
পরিবর্তন এনে দিয়েছিল। ঠাকুরের ভিতর মথুরবাবুত এক 
অলৌকিক দর্শন হল। 

এ ঘটনা সম্বন্ধে ঠাকুর পরে বলেছিলেন-_প্বলুম, “তুমি এ কি 
করছ? তুমি বাবু, রাণীর জামাই । লোকে তোমায় এমন | 
করতে দেখলে কি বলবে? স্থির হও; ওঠ! সেকি তা 
শোনে? তারপর একটু ঠাণ্ডা হয়ে দব কথ! ভেঙ্গে বললে-- 
অদ্ভুত দর্শন হয়েছিল । বললে--বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ আর আমি 
স্পষ্ট দেখলুম__ খন এদিকে এগিয়ে আসছ, দেখছি তুমি নও, 
আমার এ মন্দিরের মা। আর যখন পেছন ফিরে ওদিকে যাচ্ছ, 
দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম চোখের ভ্রম 
হয়েছে। চোখ ভাল করে পুছে ফের দেখলাম। দেখি তা-ই! 
এভাবে যতবার দেখি-_- তুমি নও, মা আর শিব এই বলে, 
আর কাদে! আমি বলুম-_ “আমি তো কৈ কিছু জানি নে, বাপু।” 
কিন্ত সেকি শোনে? "অনেক করে বুঝিয়ে স্থজিয়ে বলায় তবে 
সে ঠাণ্ডা হয়। মথুর কি সাধে এতটা করত? মা তাকে অনেক 
সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছিলেন ।” 

এ দর্শনের পর মথুরবাবুর চমক ভাঙ্গল। তখন থেকে জীবনের 
শেষ দিন পর্বস্ত তিনি শ্রঠাকুরকে দেখেছিলেন ম্হামানবনধূপে 
আর নরদেহে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি ও সেবা করেছিলেন-_- এদিন 
হতে গ্রঠাকুরকে সর্বান্তংকরণে মেনে নিয়েছিলেন। তার সেবা 
করাকে ভিনি মনে করতেন পরমপুরুযার্থ।-** 
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ঠাকুর কামারপুকুর হতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এলেন। তার 
কিছুদিন পরেই কয়েক দিন মাত্র রোগ-যন্ত্রণ। ভোগ করে রাণী 
রাসমণি ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্বের ১৪শে ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে শরীরত্যাগ 
করে গমন করলেন অভীষ্ট লোকে । 

ঠাকুর বলতেন-_ শরীরত্যাগের কিছু গ্রিন পূর্বে রাণী তার 
কালীঘাটের আদিগঙ্গার তীরস্থ বাড়িতে এমে বাস করেছিলেন। 
দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তাকে গঙ্গাগর্ে আনা হয়। 
সে স্থান তখন আলোকমালায় সজ্জিত ছিল। তিনি হঠাৎ বলে 
উঠলেন--“সরিয়ে দে, সবিয়ে দে--ওসব রোস্নাই আর ভাল 
লাগছে না। এখন আমার মা আসছেন, তার শ্রজঙ্গপ্রভায় 
চারিদিক আলোকময় হয়ে উঠেছে।”* (কিছুক্ষণ পরে) মা 
এলে 1 *-_-বলেই কালীপদ-অভিলাধিণী রালমণি শাস্তভাবে কালীপদে 
মিলিত! হলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সরবধর্ম-সমন্বয়-সাধনার মন্দির নির্মাণ করে রাণী 
যুগধর্ম-স্থীপনের সহায়ক হয়েছিলেন। এবং এই বিশেষ কার্যমাধনের 
জন্যই বোধ হয় জগন্মাত। নিয়োজিত করেছিলেন তার অই্টসখীর 
একজনকে । যে কালে রাণী শিব, কালী ও বিঞ্চুর মন্দির 
নির্মাণ করে একই স্থানে স্থাপন করেছিলেন, নে সময়ে এ জাতীয় 
বিভিন্নভাবসমদ্থিত কোন প্রসিদ্ধ মন্দির কদাচিৎ দৃষ্ট হত। এঁশী 
শক্তির অলক্ষ্য ইঙ্গিতে তীর প্রাণে যে এ প্রকার অনুপ্রেরণ 
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এসেছিল, তা আমরা আজ এত বৎসর পরে যুগধর্মের প্রয্নোজন 
ও প্রভাব দেখে সহজেই অনুমান করতে পারি। 


রাণীর দেহত্যাগের কিছু দিন পরেই দক্ষিণেশ্বরে এলেন 
যোগেশ্বরী ভৈরবী ব্রাহ্ষণী-ধিনি রামরষের ভিতর ভাব, মহাভাব, 
ঈশ্বরের আবেশ ও প্রকাশ দেখে তাকে অবতার বলে প্রথম ঘোষণা 
করেন। পরে তিনি খ্যাতনামা পণ্ডিতদের সভায় শান্ত্রবাক্য 
উদ্ধৃত করে, তার সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করেছিলেন। 

ঠাকুর একদিন সকালবেলা পোন্তার ধারে বাগানে ফুল তুলছেন। 
মাল! গেঁথে সাঙ্জাবেন মাকে । এমন সময় দেখলেন--একখানি 
নৌকা বকুলতলার ঘাটে এসে লেগেছে। একজন ভৈরবী সে 
নৌকা থেকে নেমে এলেন চাদনির দিকে। দেখেই, ভৈরবী কে 
এবং কেন এসেছেন, ঠাকুর তা জানতে পাবলেন। তাড়াতাড়ি 
ঘরে এসে, তিনি ভৈরবীকে ডেকে আনতে বলেন হদয়কে ।-_ 
“ভৈরবী অপরিচিতা, ডাকলেই আনবে কেন ?*-বিশ্মিত হয়ে হৃদয় 
বললেন । --“আমার নাম করে বললেই আলবে"--ঠাকুরও বললেন 
বালকের মতো! | হল৪ তাই। হৃদয় গিয়ে মামার নাম করে 
ব্লতেই উৈরবী বিনা-প্রশ্ট্ে তার লঙ্গে ঠাকুরের ঘরে চলে এলেন এবং 
ঠাকুরকে দেখেই আনন্দ ও বিস্ময়ে অধীর! হয়ে সঙ্গলনয়নে বললেন 
বাবা, তৃমি এখানে রয়েছ? গঙ্জাতীরে আছ জেনে এত দিন 
তোমায় খুজে বেড়াচ্ছিলাম ।”--আমার কথা কি করে জানলে, 
মা?--জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর। ভৈরবী সোল্পামে বললেন-- 
থ্জগদন্বার কপায় সে-কথা আমি জানতে পেরেছিলাম ।* 
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দীর্ঘ দিন অদর্শনের পর বালক যেমন মাকে কাছে পেলে আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে প্রাণের সব কথ! বলে, তেমনিভাবে শ্রীঠাকুবও 
ভৈরবীর কাছে বসে নিজের অলৌকিক দর্শন, ভগবৎপ্রসঙ্গে 
বাহজ্ঞানশৃন্থতা ও অসহ গাত্রদাহ প্রভৃতি সব কিছু অবস্থার কথা 
বলে যেতে লাগলেন । নির্বাক্‌ বিন্ময়ে শুনছেন ভৈরবী ।--স্যাগা) 
আমার এমব কি হল? সত্যই কি পাগল হয়ে গেলাম! 
জগদন্বীকে মনে-প্রাণে ডেকে শেষটায় কি আমার কোন কঠিন 
ব্যাধি হল ?”--আবেগভরে জিজ্ঞাস] করেন ঠাকুর । করুণার্দকঠে 
আশ্বাস দিয়ে ত্রাঙ্ষণী ব্লছেন--"তোমায় কে পাগল বলে, বাবা? 
তোমার মহাভাব হয়েছে--তাইতে। এসব অবস্থা! এ ভাব 
চেনবার কি কারে! সাধ্য আছে? এ অবস্থা হয়েছিল রাধারাণীর, 
এ মহাভাব হয়েছিল শ্রচৈতন্টের। ভক্তিশাস্ত্রে এসব কথা লেখা 
আছে।” .. 

হয় অবাক বিম্ময়ে দেখছিলেন--ছু'জন অপরিচিতের মধ্যে 
অস্তরঙ্গের মত ব্যবহার! ক্রমে বেলা বেড়েছে। শ্রীঠাকুব প্রসাদী 
ফল মিষ্টি মাখন মিশ্রি থেভে দিলেন ভেরবীকে। কিন্তু ছেলেকে 
না] খাইয়ে মা তো খাবেন না! তাই ঠাকুরকে আগে একটু 
খেতে হল। 

দেবীদর্শন ও জলযোগাস্তে ভৈরবী ব্রান্ধণী নিজ আরাধ্য 
রঘুবীরের ভোগের জন্য সিধা নিয়ে গেলেন পঞ্চবটীর দিকে । 

রাম়্াদি শেষ হয়েছে। ক্রান্ষণী কণ্ঠস্থিত রঘুবীর-শিলার সামনে 
ভোগনিবেদন করে ইষ্টধ্যানে বসেছেন। অভূতপূর্ব দর্শনলাভে ক্রমে 
তিনি সমাধির অতুল তলে ডুবে গেলেন। 
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ছু'গণ্ড বেয়ে পড়ছে আনন্দাশ্র। এদিকে শ্রীঠাকুর ভাবাবিষ্ট' 
হয়ে এলেন পঞ্চবটাতে এবং রঘুবীরকে নিবেদিত ভোগ খেতে 
লাগলেন। পরে সহজ অবস্থায় এসে ত্রান্ধণী য1৷ দেখলেন তাতে 
আনন্দে আত্মহার1 হয়ে গেলেন। ধ্যানে যা দর্শন হয়েছে, চোখ 
মেলেও দেখতে পেলেন তা-ই । তীর ইষ্ট--তীর ভগবান রঘুবীর 
রামরুষ্করূপ ধরে পুজা গ্রহণ করছেন। এদিকে শ্রঠাকুর ভাবাবস্থা 
হতে নেমে এসে নিজ কার্ধের জন্য যেন ক্ষুন্ধ হয়ে ব্লছেন--”“কে 
জানে, বাপু, আত্মহারা হয়ে কেন এরূপ করে বসি!” 

ইঞ্টদর্শনে পুলকিতা ঠভরবী বললেন__“বেশ করেছ, বাবা !- 
এ তো তুমি কর নি! তোমার ভিতর যিনি রয়েছেন তিনি-ই 
করেছেন। ধ্যানে যা দেখেছি, চোখ মেলে তা-ই প্রত্যক্ষ করলাম। 
আমার পুজা সার্ক হয়েছে। আর বাহ্‌পুজার কোন প্রয়োজন. 
নেই।” বলেই ব্রান্ধণী অতি ভক্তিভরে খেতে লাগলেন এ প্রসাদ । 

রঘুবীরকে জীবন্ত পেয়েছেন। জীবন্ত দেখছেন সামনে। 
পৃজ1-ধ্যানের লয় হল ইষ্দরশনে। প্রেমরোমাঞ্চিত দেহে ব্রাগ্ষণী 
দীর্ঘকাল-পৃজিত নিজ রঘুবীর-শিল। বিসর্জন দিলেন গঙ্গাগর্ভে।.. 

প্রথম দিনই রামকুষ্জের ভিতর রামচন্দ্রের দশনলাভ করে 
ভৈরবীর দৃঢ় ধারণ! হল-ইনি তো সাধারণ সাধক বা দিদ্ধ- 
মহাপুরুষ নন! ইনি ভগবান্‌ ম্বয়ং। ঠাকুরের দিব্য অলৌকিক 
দর্শন ও অনুভূতিসকল শাস্ত্রের সঙ্গে সব মিলিয়ে পেয়ে তার 
দৃঢ় বিশ্বাম হল যে শ্রীন্ামরুষণ অবতার ! সে কথা হাকডাক করে 
তিনি সকলকে বলতে লাগলেন। মথুরবাবু শুনলেন। শুনল আব; 
আর সকলে । মহা চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হল কালীবাড়িতে। 
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এই ভাবে ছয়-সাত দিন কেটে গেল। ক্রাক্ষণী পঞ্চবটাতে 
আছেন। তীক্ষদরশ ঠাকুর ভাবলেন-_ক্রান্ষণীর এখানে থাকাট1 ঠিক 
হচ্ছে না। জগতের লোক নিজের মন নিয়ে সব কিছু বিচার করে। 
তাদের এ ঘনিষ্ঠতা অন্যে কি চক্ষে দেখবে কে জানে? 'ব্রাঙ্মণীকে 
বলামান্রই তিনিও বুঝলেন ব্যাপারটি এবং কালীবাড়ি ছেড়ে 
দক্ষিণেশ্বর গ্রামেই গঙ্গাতীরে দেবমগুলের ঘাটে চলে গেলেন। 

দুরে সরে গেলেন বটে, কিন্তু তার মনটি পড়ে থাকে সারাক্ষণ 
শ্রীঠাকুরের উপর। সেই ব্রন্ষ-গোপালকে দেখবার জন্য, কিছু 
খাওয়াবার জন্য তিনি রোজ আসেন কাঁলীবাড়িতে। ভিক্ষায় যা 
জুটে, তা-ই নিয়ে আসেন গোপালকে খাওয়াতে । কত ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ হয়। দিব্য ভাবাবেশ হয় ঠাকুরের। মহা আনন্দে কিছু 
সময় কাটিয়ে ব্রাহ্ষণী নিজ আপ্তানায় ফিরে যান। 

একদিন মথুববাঝুর সঙ্গে পঞ্চব্টাতে বসে ঠাকুর নানা কথা 
বলছেন। বললেন--“৫ভঝবী বলে যে, অবতারের সব লক্ষণ নাঁকি 
এ শরীর-মনে আছে। তাঁর অনেক শাস্ত্র পড়া আছে...” 
সরলতার প্রতিমূতি বাবার কথা শুনে মথুববাবু বলছেন--“তিনি 
যাই বলুন না কেন, অবতার তো আর দশটির বেশী নেই? 
সুতরাং তার কথা সত্য হবে কেমন করে? হা, তবে তোমার 
উপর যা কালীর রুপা হয়েছে--এ খুব সত্য ।* 

এমব কথাবার্তা হচ্ছে এমন সমম্ন ব্রাঙ্গণী একথাল। মিষ্টান্ন 
হাতে নন্দরাণীর আবেশে তত্সয় হয়ে এলেন পঞ্চবটীতে। কাছে 
এসেই বিপরীত ভাবের লোক দেখে নিজের ভাবসম্বরণ করলেন 
"এবং মিষ্টান্ের খালাটি দিলেন হৃদয়কে । ব্রাক্ষণীকে দেখেই ঠাকুর 
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বললেন--“ওগো, তুমি এখানকার সম্বন্ধে যা ষা বল, তা গুকে 
বলছিলাম। ইনি বললেন--'অব্তার তো! দশটি ছাড়া আর 
নেই 1 

মথুরবাবুর দিকে তাকিয়ে ভৈরবী বললেন-_- “কেন, 
শ্ীমদ্ভাগবতে চব্বিশ অবতারের কথা বলার পরে, ব্যাসঞ্ধেব 
শ্রীহরির অসংখ্য বার অবতীর্ণ হবার কথ! তো! বলেছেন? বৈষ্ণব- 
শাস্তগ্রন্থেও মহাপ্রভুর পুনরাগমনের কথার স্পষ্ট উল্লেখ আছে ।**** 
ব্রাঙ্মণীর এ কথার কোন উত্তর খুজে না পেয়ে মথুরামোহন 
চুপ করে রইলেন। 

ক ১ ১৪ 

কয়েক মান ধরে ঠাকুরের অসহা গাত্রধাহ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
গঙ্জার জলে সর্বাঙ্গ ডুবিয়ে, মাথায় ভিজে গামছা চাপ। দিয়ে পড়ে 
থেকেও গাত্রদাহের কিঞ্চিম্নাত্র উপশম হয় না। কত কবিরাজী 
চিকিৎসা হল, অথচ গাত্রধাহের বিরাম নেই। ক্রাঙ্গণী সব গুনে 
বললেন-_-“এ তো! অস্থখ নয়! ভগবদর্শনের জন্ত অতি তীব্র 
ব্যাকুলতার ফলেই সর্ধাঙ্জে এ দাহ। শ্রীমতীর এমনধারা হয়েছিল 
শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে | চৈতন্যদেবের জীবনেও এ অবস্থা হয়েছে । এ দাহ 
উপশমের ষধ, অতি অপূর্ব । সর্ধাঙ্জে সুগন্ধি চন্দনলেপন করে, 
সুবুভি ফুলের মালাধারণ করলেই এ দাহ প্রশমিত হবে।” 

এ বিধান শুনে মথুরবাবু প্রভৃতি সকলেই কথাটা হেসেই 
উড়িয়ে দিলেন । পরে ব্রাক্ষণীর বিশেষ আগ্রহে শ্রীঠাকুরের 
সর্ধাঙ্গ চন্দনলিপ্ধ ও প্ুুশ্পঘাল্যে ভূষিত হল। তিন দিন মাজে 
ব্যবহারের পরেই সম্পূর্ণ নেরে গেল এ অসঙ্ছ গাতদাহছ। সকলেই 
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হতবাক্‌, বিশ্মিত। এতে ভৈরবীর বিশ্বাস আরো! দৃঢ় হল। 
শ্ীরামরুষ্-শরীরে কে বাস করছেন, তিনি প্রাণে প্রাণে বুঝলেন। 
জোর গলায় বলতে লাগলেন-- ইনি নরদেহে শ্বয়ং ভগবান। 

এর কিছু দ্বিন পরে শ্রীঠাকুরের শরীরে দেখা দিল আর এক 
উতৎ্কট উপসর্গ । বুকোদরের ক্ষুধার মত সব্বভৃক্‌ ক্ষুধা । এ ব্যাধিরও 
চিকিৎসা করলেন ভৈরবী । এও যোগজ ক্ষুধা। শাস্ত্র মিলিয়ে 
দেখলেন, পেলেন ক্ষুধা-উপশমের নমাধান। ঠাকুর এক সময়ে 
বলেছিলেন__“এঁ সময় একট] বিপরীত ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছিল। 
যতই কেন খাইনা পেট কিছুতেই যেন ভর্ত না। এই খেয়ে 
উঠলুম, আবার তখনই মনে হত-_কিছু খাই। দিন-রাত্তির কেধল 
“থাই খাই? ইচ্ছা; তার আর বিরাম নেই। ভাবলুম--এ আবার 
কিব্যারাম হল! বামনীকে বল্লুম । সে বললে-_“বাবা, ভয় নেই। 
ঈশ্বরপথের পথিকদের ওরকম অবস্থা কখন কখন হয়ে থাকে, শান্ত 
ওকথা আছে। আমি ওটা ভাল করে দিচ্ছি। ত্রান্ষণী মথুরকে 
বলে ঘরের ভিতর চি'ড়ে মুড়কি থেকে পন্দেশ রসগোল্লা লুচি অবধি 
যত রকম খাবার আছে, সব থরে থরে সাজিয়ে রাখলে । আর 
বললে--“বাবা, তুমি এই ঘরে দিন-রাত্তির থাক, আর যখন ঘা ইচ্ছে 
হবে তখনই তা খাও।, সেই ঘরে থাকি, বেড়াই, সে-সব খাবার 
দেখি, নাড়াচাড়া করি। কখনো! এটা থেকে কিছু খাই, কখনো 
€টা থেকে কিছু খাই। এই রকমে তিন দিন কেটে যাবার পর সে 
বিপরীত ক্ষুধা ও খাবার ইচ্ছাট। চলে গেলে, তবে বাচি।” 

ক্রমেই ব্রাঙ্ধণী জেদ করতে লাগলেন, আবার ঘোষণা 
করলেন--রামকৃষ্চ অবতার । এ আমার গায়ের জোরের কথা 
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নয়, শান্তর এর প্রমাণ। শাস্ত্রের উদ্ধতি দিয়ে প্রমাণ করব। এ 
মহাভাব আধিকারিক পুরুষ ছাঁড়া কারো হয় না-_ হতে পারে ন!। 
শক্তি থাকে তে! কেউ আমার কথা খণ্ডন করুক ।” 

মথুরবাবুর মনের ভিতর নানা তোলপাড় করছে । ভাবলেন-- 
ভৈরবী যা এতদিন থেকে বলছেন-_-তার একট হেন্তনেস্ত করা 
যাক । বৈষ্ণবচরণ মহাপপ্তিত ও উচ্চা্জের সাধক। মথুরবাবু 
তাকে নিমন্ত্রণ করলেন। আরে! অনেক ভক্ত-সাধক ও পণ্ডিতের 
সমাগম হল। কালীবাডিতে সভা] বসল। ঠাকুরের সম্বন্ধে য৷ 
শুনেছেন এবং স্বচক্ষে যা দেখেছেন সব বলতে লাগলেন ব্রাক্ষণী। 
শান্ত উদ্ধত করে প্রমাণ দেখালেন। তুমুল আলোচনা চলেছে। 
অথচ ধাকে নিয়ে এত সব কাণ্ড তিনি আপনভাবে বিভোর হয়ে 
নিবিকার চিত্তে নিলিপ্ত বালকের মত বসে আছেন। আত্মদৃষ্টির 
সৌম্যকাস্তি নেমে এসেছে তাঁর মুখমণ্ডলে। আবার কখনে বেটুয়। 
থেকে ছুটি মৌরি বা কাবাবচিনি মুখে দিচ্ছেন। শেষ পর্ধস্ত 
বৈষ্ণবচরণ বললেন--“এর শরীরে মহাভাবের লক্ষণ সুস্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। “মহাভাব সাধারণ জীবের হতে পারে না। কেবল- 
মাত্র ভাবময়ী শ্রীরাধিক! ও ভগবান শ্রীচৈতন্যের জীবনেই 
এ পর্যস্ত “মহাভাবের” বিকাশ দেখ! গিয়েছে।” গুনে সকলে 
তো অবাকৃ। আর ঠাকুর! তিনি মথুরবাবুকে বলছেন--“ওগো, 
বলে কি? যা হোক বাপু, রোগ নয় শুনে মনটায় আনন্দ 
হ্চ্ছে |." 

কিছুদিন পরে আবার বলল আরে! বিরাট এক লভ1। বৈষ্ণব 
চরণ, ডাকসাইটে ও বিখ্যাত তান্ত্রি-সাধক গৌবীপপ্তিত এবং 
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আরো অনেক পণ্ডিতের সমাগম হয়েছে। অনেক শাস্বীয় 
আলোচনা! ও তর্ক-বিতর্কের পর, সব তর্কের সমাধান করে 
গৌরীপণ্ডিত দৃপ্তকঠ্ঠে ঠাকুরকে সম্বোধন করে বললেন-__“বৈষঃব- 
চরণ আপনাকে অবত্তার বলে? এতো অতি সাধারণ কথা! 
আমার ধারণা--ধার অংশ হতে যুগে যুগে অবতারগণ 'লোক- 
কল্যাণমাধনে জগতে অবতীর্ণ হয়ে থাকেন এবং ধার শক্তিতে তারা 
এ কার্য সাধন করেন- আপনি তিনি-ই |” ঠাকুর শিশুর হানি 
হেমে বললেন--”ও বাবা! তুমি যে দেখছি তাকেও ছাড়িয়ে 
যাও। কেন বল দেখি? এতে কি দেখেছ বল দেখি?” গৌরী 
বললেন--“শাস্ত্প্রমাণ এবং নিজ অনুভব হতেই বলছি। এ-বিষয়ে 
যদি কেউ বিরুদ্ধ-পক্ষ অবলম্বন করে আমার সঙ্গে বাদে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহলে আমি আমার পক্ষসমর্থনে প্রস্তুত আছি।” 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুর বললেন--“তোমরা সব কত কথা বল, কিন্তু 
কে জানে, বাপু, আমি তো কিছু জানি নে।”*** এবার যে 
ছল্মবেশে আসা! 
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জীবকোটার মাধন সাদ্ধলাভের জন্য | ঈশ্বরকোটী নিতাপিদ্ধ, 
তাদের সিদ্ধি আগে, লাধন পরে এবং তাও লোকশিক্ষার জন্ু। 
তারা আজন্ম সিদ্ধ। ঠাকুর বলতেন--"কোন কোন ফলের ফল 
আগে আসে, ফুল পরে।” 

এতদিন শ্রীঠাকুর “নিজ অস্তঃপুরে' খুঁজেই পেয়েছিলেন সব কিছু 
-জগদম্বার ওতপ্রোতভাবে দর্শন, ভাব, সমাধি, মহাভাব, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান। ব্রদ্ষা, বিষু, শিব, কালী-_ এদের সব তিনি দর্শন 
করেছেন। একমাত্র নিজ 'মন-গুরু'র সাহায্যে তিনি পৌছেছিলেন 
সকল উপলব্ধির চরমে। শাস্ত্অনুগামী সাধনমার্গের সত্যতা 
গ্রতিষ্ঠা করা! এখনও বাকী আছে, তাই বোধ হয় জগন্মাতার 
ইঙ্গিতে বনুশান্ত্রপারদিনী প্রবীণ সাধিক! যোগমায়ার অংশসন্ভৃতা। 
যোগেশ্বরী ত্রাঙ্মণীর দক্ষিণেশ্বরে গুরুরূপে আগমন । 

শ্রাঠাকুরকে ত্রান্ষণী বললেন- “বাবা, তোমাকে যথাশাস্ত্র তন্তরমতে 
সাধন করাব।” মন্দিরের মাকে জিজ্ঞাসা না করে "মায়ের শিশু? 
কোন কাজই করেন না। মায়ের অনুমতি পেয়ে ব্রাহ্মণীর নির্দেশ 
মত তিনি তন্ত্রসাধনায় মগ্ন হলেন। সাধনের সব উপচার ভৈরবী 
নিজে আহরণ করে আনতেন। সব আয়োজনও করে দিতেন 
তিনিই। ধথাশাস্্ মুগ্ডাসন স্থাপিত হল পঞ্চবটাতে ও বিষ্বমূলে। 
এ সাধনায় শ্রীঠাকুর এত তন্ময় হয়ে গেলেন যে, মাসের পর মাস 
দিনরাতের ছ'শ ছিল না। কত দর্শনের পর দর্শন, অমুভূতির 
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পর অনুভূতি, সিদ্ধির পর পিদ্ধিতে যে তিনি প্রতিষ্ঠিত হতে 
লাগলেন, তার সংখ্যা-সীমা নেই । এইভাবে বিজুক্রাস্তায় প্রচলিত 
চৌধট্টিখান! তত্ত্রের সব সাধনে তিনি পিদ্ধিলাভ করলেন। ভৈরবী 
তো অবাকৃ। অধিকাংশ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে শ্রীঠাকুবের 
তিন দিনের বেশী সময় লাগে নি। তন্ত্রের সকল সাধনার 
পরিসমাঞ্তিতে আনন্দপুলকিত চিত্তে ভৈরবী বললেন--“বাবা, 
এবার তুমি দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে।” 

এঁকালে দশতুজা হতে দ্বিতূজ1 পর্বস্ত কত বিভিন্ন দেবী মৃত্তি 
যে তিনি দর্শন করেছিলেন তার 'ইতি* হয় না । তাদের কী অন্থুপম 
রূপলাবণ্য ! আবার কোন কোন দেবীমূতি তাকে নানাভাঁবে উপদেশ 
দিতেন। শ্রীঠাকুর বলেছিলেন--“ষোড়শী বা! ত্রিপুবামৃতির অঙ্গ হতে 
সৌন্দর্খ যেন চাঁরিদিকে গলে ছড়িয়ে পড়ছিল দেখেছিলাম 1৮... 
তা ছাড়া ভৈরবাদ্ি অনেক দেবমৃতির দর্শনও তিনি এ সময় 
পেয়েছিলেন; আর দিব্যশক্তিগ্রভাবে জানতে পেরেছিলেন যে, 
উত্তরকালে বহু লোক তার নিকট ধর্মলাভের জন্য সমবেত হবে। 

তন্ত্রসাধনার পরিমমাপ্তির পরে কয়েক বৎসর পর্যন্ত শ্রাঠাকুরের 
শরীরের কাস্তি বেড়ে দেহ যেন জ্ঞোতির্ময় হয়ে গিয়েছিল। 
যে দেখত সেই অবাক্‌ বিশ্ময়ে হা করে চেয়ে থাকত তাঁর দিকে। 
মানুষের শরীরে তো! অমন কাস্তি হয় না! তিনি তখন জগন্মাতার 
কাছে কাতরপ্রাণে প্রার্থনী করতেন-_-“মা, আমার এ বাহারূপে 
কী হবে? এ রূপ তুই ফিরিয়ে নে।” তস্ত্রসাধনায় নিদ্ধ হয়ে 
তিনি সর্বভূৃতে জগন্মাতাকেই দর্শন করতে লাগলেন। সবই 
মাগের প্রকাশ--মায়ের রূপ ।**, 
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রা সঃ ০ 


৬চপ্তীতে আছে--“যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা।” 
ধিনি সর্বভূতে চিন্ময়দ্ূপে, তিনিই আবার মাতৃরূপে। শ্রীঠাকুরের 
তন্ত্রসাধনার পরে তার গর্ভধারিণী-ম। দেবী চন্দ্রমণি দক্ষিণেশ্খরে 
এলেন (১৮৬৫ সালে )। শ্রীঠাকুর সকালে উঠে আগে গর্ভধানিণী 
মায়ের পাদবন্দনা করেন । তারপরে যান মন্দিরে । “মাতৃদেবে। 
ভব।, চন্দ্রমণিও দেবী। তার মাতৃভক্তি ছিল অসাধারণ। 
পাছে মায়ের মনে আঘাত লাগে সেজন্য তিনি গোপনে লঙ্গ্যাস 
নিয়েছিলেন। শ্রীবন্দীবনে থাকতে পারলেন না__ মায়ের চোখের 
জল পড়বে এই ভেবে। এখানে আমরা শ্ররামকঞ্চকে পাই 
আদর্শ মানবদপে। জাগতিক দায়িত্বজ্ঞান ও দ্রবীভূত স্সেহ- 
মমতার এতটুকু কমতি কোথাও নেই। মোহাতীত বিজ্ঞানীর 
অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হয়েও, মায়ের মৃতাতে অবাধ অশ্রু তার ছুগণ্ড 
প্লাবিত করে ঝরে পড়ল। তিনি যথাশাস্্ম সন্ন্যাস নিয়েছিজ্নে। 
পিতৃকর্মাদিতে সন্গ্যাসীর অধিকার নেই। তাই গঙ্গাজলে দাড়িয়ে 
অশ্রজলে তর্পণ করে পুত্রের কর্তব্য সমাপ্ত করলেন। 

আদর্শ রমণী ছিলেন চন্দ্রমণি | সারাটি জীবন দেব-দ্বিজ-আর্ত- 
সেবায় কাটিয়ে শেষের দিনে এলেন গঙ্গাতীরে-_ গঙ্জা ও গদাধরের 
কাছে। প্রীয় দ্বাদশ বৎসর গঙ্গীতীরে বান করে তিনি দেবীলোকে 
চলে গেলেন (২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬ )। 

শ্রীঠাকুরের মা সরলতার প্রতিমুতি ছিলেন। ভগবানকে ছাড়। 
কিছুই চান না; জাগতিক কোন বৈভবে তার এতটুকু আকর্ষণ 
নেই। মথুববাবু ঠাকুরকে বাবা বলতেন। শ্রীঠাক্রের মা যখন 
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দক্ষিণেশ্বরে এলেন, তীকে ডাকতেন ঠাকুর-মা। মথুর তীর 
“বাবাকে কোন জিনিস দিতে পারেন নি! একবার একটি তালুক 
লেখাপড়া করে দ্রিতে চেয়েছিলেন--তাতে লাঠির তাড়া খেতে 
হয়েছিল। তাই বড় খেদ ছিল তার মনে। মথ্রবাবু. একদিন 
ঠাকুর-মাকে বললেন-_ “তুমি যদি আমায় পর মনে না কর তো, 
আমার কাছ থেকে তোমার ধা ইচ্ছা তা চেয়ে নাও।” বুদ্ধ! 
আকাশ-পাতাল ভেবে ফোন জিনিসের অভাব খুঁজে পেলেন ন1। 
হঠাৎ মনে পড়ল-_তার গুল্‌ ফুরিয়ে এসেছে । তখন তিনি হাঁসতে 
হাসতে বললেন,--"এতক্ষণে মনে পড়েছে। যদি নেহাত দেবে 
তো গুলের দোক্তাতামাক এক আনার কিনে দিও ।” শুনে মথুরের 
চোখে এর্শ অশ্রপ্লাবন। আবেগভরে ঠাকুর-মাকে প্রণাম করে 
ভাবলেন--“এমন মা না হলে কি অমন ত্যাগী ছেলে হয় ?”*-" 
ক ০ গা 

শ'ক্ত-তস্ত্রোল্লিখিত সাধননকলে সিদ্ধিলাভ করার পর শ্রীঠাকুর 
বৈষ্ঞব-তস্ত্রোক্ত পঞ্চভাবের সাধনে ব্রতী হলেন। সম্ভবতঃ ১২৭০ সালে 
জটাধারী নামক জনৈক সিদ্ধ রামাইত-সাধু দক্ষিণেশ্বরে আসেন। 
শ্রীঠাকুর এ সাধুর নিকট বামমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করে বাৎসল্যভাবের 
সাধনায় প্রবৃত্ত হলেন। এ জটাধারীবর লঙ্গে অষ্টধাতুনিমিত বালক- 
্ামচন্দ্রের একটি ছোট বিগ্রহ ছিল। নাম বরামলালা। কিন্ত 
অলৌকিক প্রেম-ভক্তিতে জটাধারীর কাছে এ ধিগ্রহ তান 
ইষ্টদেব বামচন্দ্রের ভাব্ঘনমুত্তি। সেজন্য তিনি এ বিগ্রহের 
লেবাপুজাদিতেই তন্ময় হয়ে এশী ভাবের দিব্যানন্দে ভরপুর 
থাকতেন। তার দিব্য দর্শন হত যে, তার রামলাল! চিন্ময়দপ ধরে 
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খেল! করে বেড়াচ্ছে নানাভাবে দর্শন দিচ্ছে, চিরসঙ্গিরূপে 
সর্বক্ষণ রয়েছে । 

জটাধারীর নিকট বাৎসল্যভাবের সাধনে দীক্ষিত হবার পর 
হতে শ্রীঠাকুরও ডুবে গেলেন এঁ ভাবে । তিনি জটাধারীর কাছে, 
চুপটি করে বসে থাকেন-__ তন্ময় হয়ে দেখেন রামলালার দিব্য খেলা, 
দিব্য লীল1। ক্রমে তত্যাশ্চ্য ব্যাপার ঘটে গেল। রামলাল 
আর জটাধারীর কাছে থাকতে চাচ্ছে না। ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের 
খুব নেওট। হয়ে উঠল । তিনি যখনই জটাধারীর কাছ থেকে চলে' 
আসবার জন্ত পা বাড়ান-_- রামলালাও তার সঙ্গ নেয়। বারণ 
করলেও শুনে ন।। সঙ্গে সঙ্গে আসে নাচতে নাচতে । কখনো বা 
কোলে উঠবার আবদার ধরে। 

শ্ঠাকুর বলেছিলেন--“একদ্রিন নাইতে যাচ্ছি, রামলাল বায়ন! 
ধরলে-- সেও যাবে। কি করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল 
থেকে আর কিছুতেই উঠবে না। যত বলি কিছুতেই শোনে না! 
শেষে রাগ করে জলে চুবিয়ে ধরে বল্লুম-_ তবে নে কত জল 
ঘাটতে চাম ঘাট। আর সত্যসত্যই দেখলুম-- সে জলের 
ভিতর হাপিয়ে শিউরে উঠল! তখন আবার তার কষ্ট দেখে--কি 
কল্পুম বলে, কোলে করে জল থেকে উঠিয়ে নিয়ে আলি” 

আরো! কত দিব্যলীল! চলেছিল ! ক্রমে রামলালা সর্বক্ষণ 
শ্রঠাকুরের কাছেই থাকতে লাগল। জটাধারীর কাছে আর যাবার 
নামটিও নেই। এদিকে বুদ সাধু রান্না করে বসে আছে, কিন্তু 
রামলাল কোথায়? খুজতে বেরিয়ে দেখেন যে, রামলালা 


শ্রীরামকফ্ণদেবের ঘরে দিব্যি খেল! করছে; তখন জোর করে নিয়ে 
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স্বান রাঁমলালাকে। এইভাবে রামলালার সঙ্গে দিব্য লীলাখেলা 
চলেছিল অনেক দ্রিন। ৃ 

তারপর একদিন জটাধারী এসে সজলনয়নে শ্রীঠাকুরকে বললেন 
-_“রামলালা আমায় কৃপা করে প্রাণের আকাঙ্ষা মিটিয়েছে। 
যেমনটি দেখতে চাইতাম, তেমনি ভাবে দর্শন দিয়ে ধলেছে_ 
€তোমাকে ছেড়ে সে কিছুতেই যাবে না। তোমার কাছে সে স্থখে 
আছে এই ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবে।” এই বলে 
রাঁমলালাকে শ্রীঠাকুরের হাতে দিয়ে বাবাজী বিদায় নিলেন। 
সেই অবধি রামলালা শ্রীরামকৃষ্ণের কাছেই রইল ।"*. 

সাধারণের চোখে বাষলালা৷ একটি ছোট্ট্র ধাতবমৃত্তি। কিন্ত 
শ্রীঠাকুরের কাছে দিব্যলীলাময় চিন্ময় বাল-ভগবান। ভবতারিণীর 
সন্ময় মৃতি যেমনি করে চিন্ময়ী হয়েছিলেন_- লীলাময়ী হয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে লীলাখেলা করেছিলেন, তেমনি ভাবে রামচন্দ্র 
এই ক্ষুত্র প্রতীকটিও বালক নামচন্দ্ররূপে চিন্ময়রূপ ধরে তাঁকে দর্শন 
দিয়েছিলেন। 

এ দর্শন চর্মচক্ষের দর্শন নয়--ভাবময় চক্ষের দর্শন, দিব্যচক্ষুর 
দর্শন। ভাবচক্ষু ছাড়া চিন্ময়র্ূপদর্শন হয় না। অমন যে অজুন-- 
শ্রীকষ্চের সখা, তারে দিব্যচক্ষুর প্রয়োজন হয়েছিল ভগবানের 
আসল রূপটি দেখবার জন্য। এ ভাব অনাধারণ জিনিল, 
আরো অলাধারণ মহাভাব। শ্রীঠাকুর বলেছিলেন--- “পূজার 
চাইতে জপ বড়, জপের চাইতে ধ্যান; ধ্যানের চাইতে ভাব 
বড, ভাবের চাইতে বড় মহাভাব ।,-- 'মহতে মহীয়ানের ভাব 
বলেই মহাভাব। এই মহাভাব সর্বভাবের সমাবেশ ও সম্পৃত্তি। 
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প্রেমন্বরূপ ঈশ্বর মহীভাবময়। মহাভাব আর প্রেম একই জিনিস । 
আর 'স ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমন্ববূপঃ ।, 
গং খু ক 

বাৎসল্যভাবসাধনার সময় শ্রীঠাকুর নিজেকে ভাবতেন ম! 
কৌশল্যা। নিজের উপর কায়মনোবাক্যে নারীভাব-- মায়ের ভাব 
আরোপ করেছিলেন" বাৎসল্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হবার পরে 
শ্রঠাকুরের মনে মধুরভাবে লাধন করার ইচ্ছা বলবতী হল। 

বৈষ্ণবশাস্ত্র মধুবভাবকে শান্তাদি ভাবপঞ্চকের সার বা পরিপুত্তি 
বলে বর্ণনা করছে । আবার একমাত্র মধুরভাবেই শাস্তাদি সকল 
ভাবের সমাবেশ। মধুরভাবে সাধনকালে তিনি দ্রীবেশ ধার্ণ 
করিলেন। ঠাকুরের চিহ্িত সেবক মথুরবাকু বহুমূল্য বারাণসী- 
শাড়ী, ঘাগরা, ওড়না, কাচুলি, নানা রকমের সোনার গহনা 
প্রভৃতি এনে দিলেন। এ বেশে অতি নিকট আত্মীয় হৃদয়বামও 
শ্রীঠাকুরকে স্ত্রীলোক বলে ভ্রম করেছিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে জন্ম হতে মহা প্রয়াণ পর্যন্ত প্রত্যেকটি ঘটনাই 
ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য । সেজন্য তিনি প্রত্যেক ভাবে সাধনের 
সময় শাস্ত্রোক্ত “লিঙ্গ' বা চিহ্ন ধারণ করে সাধন করেছিলেন। 
তস্ত্রসাধনসময়ে রুক্তবস্ত্র, সিন্দুর ও কদ্রাক্ষার্দি ধারণ করতেন। 
বৈষ্ণবতন্ত্র সাধনকালেও তিনি আচীর্ধপ্রবন্তিত ভেক, বথা-_ শ্বেতবস্্, 
শ্বেতচন্দন ও তুলসীমালা প্রতৃতি নিয়েছিলেন বলে শুন! যায়। 
আবার অহ্বৈতভীবে মাধনকালে তিনি শিখাহুত্জ ত্যাগপূর্বক 
সঙ্গ্যাসের পূর্ণাঙ্গ চিহ্ছ-_ কাধায়বন্্ ধারণ করেন। সবটাতেই 


দিয়েছেন দীর্ঘকালবিস্বৃত শাস্ত্রের যথার্থ মর্যাদা ।-. 
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ভ্রীরামকণ ও গ্রাম! 


এখন হতে শ্রঠাকুর শ্রীরুষ্ণের দর্শনের জন্য দিনের দিন ব্যাকুল 
হয়ে পড়লেন। তার প্রার্থনা ও আকুল ক্রন্দনে দিক পরিপূরিত 
হয়ে গেল। কৃষ্ণবিরহ তার সমস্ত মনপ্রাণ এতটা অধিকার 
করেছিল ষে, দিন পক্ষ মাস চলে যাচ্ছে--তিনি আ্বারনিদ্রা 
পরিত্যাগ করে, আস্থর গ্রাণে কেবল বিলাপ করছেন। 'গ্রাণের 
নিধাকণ দহনে পুনরায় দেখ! দিল গাত্রদাহ। এ সময়কার 
বিরহের প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন যে, শ্রীরুষ্ণবিরহের প্রাবল্যে এ 
কালে তার শরীরের প্রত্যেক লোমকৃপ দিয়ে সময়ে সময়ে বিন্দু বিন্দু 
রক্ত নির্গত হত। দেহের গ্রন্থিসকল শিথিল হয়ে গিয়েছিল এবং 
হৃদয়ের তীত্র যন্ত্রণায় তিনি মুতের ন্যায় সংজ্ঞাশূন্ত হয়ে পড়ে 
থাকতেন। 

বৈষণবশান্ত্রে বগিত আছে যে, শ্রীমতী রাধারাণীর কুপাকটাক্ষ 
ভিন্ন শ্রীকষের দর্শনলাভ অসম্ভব । সেজন্য শ্রীঠাকুর এখন একান্তমনে 
ডুবে গেলেন শ্রীমতীর ধ্যানে। ফলে কিছু দিনের মধ্যেই রাধারাণী 
তাকে দর্শন দিলেন। শুধু দর্শন নয়, সর্বমীধূর্যময়ী শ্রীমতী তার 
শ্রঅঙ্গে মিশে গেলেন। পরে সে দর্শন সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর ভক্তদের 
বলেছিলেন-_ “শ্রীকুষ্তপ্রেমে সর্বহারা, দেই নিরুপম পবিজ্রোজ্জ 
মৃতির মহিমা ও মাধুর্য বর্ণনা করা অসম্ভব। শ্্রীমতীর অঙ্গকাস্তি 
নাগকেশর পুষ্পের কেশরের ম্যায় গৌরবর্ণ ছিল।* 

তার অঙ্গে শ্রীমতী গ্রবেশ করার পর শ্ীঠাকুর নিজেকে শ্রীরাধিকা 
বলে নিরস্তর উপলব্ধি করতেন এবং যধুরভাবের পৰাকাঠীগ্রন্থত 
মহাভাবের আতিশধ্য তার ভিতর দেখ! দিল। শ্্রীমতীর অপরূপ 
রূপ ফুটে উঠল তার ্রীঅঙ্গে। তার শরীরটিও যেন হয়ে গেল 
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শ্রীবামকৃ। 


শ্বীশরীর-_-সর্বাংশে পূর্ণাঙ্গ শ্রীমতী--ভাবে, মহাভাবে, কৃষ্ণপ্রেমে, 
দেহের রূপে, গুণে। এর অল্পকাল পরেই তিনি পেলেন শ্রীকষের 
দর্ন। দিব্যমৃতি ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে প্রবেশ করল। এ দর্শনের 
আনন্দে তিনি অনেক দিন বিভোর হয়ে ছিলেন। কখনো আব্রহ্ষ- 
সত্ব সর্বত্র কৃষ্ণের দর্শন হত, আবার কথনে! অনুভব করতেন 
_তিনিই কৃষ্ণ। আত্মবিভূতির সর্ববৈভবময় শ্রীঠাকুরের তখনকার 
উপশাস্ত ও আনন্দময় জীবন মহা ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। দে ভাবাবেশে 
তিনি অন্থুক্ষণ ডুবে থাকতেন। শ্রীমতী ও শ্ররুষ্ণের মিলন-রাস- 
উত্সব চলেছিল তার তিতর। একরস অনির্বচনীয় আনন্দ ! 

এর অনেক বৎসর পরে যখন ভক্তগণ দক্ষিণেশ্বরে সমবেত 
হয়েছেন, তখন একদিন শ্রীঠাকুর বাগান হতে একটি ঘাসফুল তুলে 
এনে হর্ষোৎফুল্প বদনে সকলকে দেখিয়ে বলেছিলেন--“তখন তখন 
(মধুরভাব-লাধনকালে ) যে কষ্ণমৃতি 'দখতাম, তার অঙ্গের এই 
রকম রং ছিল।” 

এ সময়ের আর একটি দর্শনের কথাও তিনি ভক্তদের নিকট 
বর্ণন করেন_-“একদিন বিষুমন্দিরের সামনের দালানে বসে শ্রীমদ্‌- 
ভাগবত পাঠ শুনছিলাম। শুনতে শুনতে ভাবাবেশে শ্রীকৃষ্ণের 
জ্যোতির্ময় দর্শন হল। পরে দেখলাম, এ মৃতির পাদপন্ম হতে 
দড়ার মত একটি জ্যোতি নির্গত হয়ে প্রথমে ভাগবত স্পর্শ করল, 
পরে (নিজের বুক দেখিয়ে ) আমার বুকের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে রইল।» 
ভগবনি, ভাগবত, ভক্ত--তিন-ই লঙ্গত হল শ্রঠাকুরের ভিতর । 
তিন-ই এক। 
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কল গ্রকার ছ্ৈতভাবসাধনার চরম সিদ্ধিতে উপনীত হবার 
পরে শ্রীঠাকুরের মনে ভাবাতীত অদ্বৈতসাধনার ইচ্ছা বলবতী হয়। 
তার চিরস্ুদ্ধ মনে যখনই যে বাসনার উদয় হত, জগন্মাতা অবিলম্বে 
তা পূর্ণ করে দিতেন। বেদাস্তসাধনের ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে অভাবনীয় 
উপায়ে জটাজুটধারী ব্রদ্ষদর্শী উলঙ্গ পরিব্রাজকাচাধ শ্রীমৎ 
তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হলেন। নর্মদরাতীরে ও 
অন্যান্য স্থানে সুদীর্ঘ চল্লিশ বর কঠোর সাধন করে নিধিকল্প- 
মমাধিযোগে তিনি তরন্মোগলন্ধি করেছিলেন। সেই ্রহ্গজ্ঞ তোতা! 
তীর্থভ্রমণ করতে করতে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। তাদের প্রথম মিলন 
গঙ্গাতীরে--কালীমন্দিরের ঘাটের স্ববৃহৎ চাদনীতে। শ্রীঠাকুর 
আনমনে বমেছিলেন। তার তপোজ্জল মুখের দিকে তাকাতেই 
তোতা চিনতে পারলেন। স্তস্তিত হয়ে ভাবলেন-_-এ তো 
অসাধারণ পুরুষ-_বেদাস্তমাধনার উপযুক্ত অর্ধিকারী। ম্বতঃপ্রবৃত 
হয়ে তোতাই শ্রঠাকুরকে জিজ্ঞানা করলেন--“তুমি বেদান্তসাধন! 
করবে?” 

প্রশ্ন গুনে শ্রুঠাকুরের যেন চমক ভাঙ্গল। তিনি একবার ভাল 
করে দেখলেন সেই মৌমাকে। তারপর বললেন--“আমি তো ও 
সব কিছু জানিনে! আমার মা জানেন। তিনি বলেন তো! 
করব।” 

“আচ্ছা! তবে যাও। তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করে এম ।৮--- 

৯৪ 


শ্ীরামক্ণ 


বললেন তোতাপুরী। শ্রীঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরে গিয়ে ভাবাবেশে' 
মার কঠন্বর শুনতে পেলেন-_“যাঁও, বেদাস্তপাধনা! কর। তোমার 
জন্যই এ সন্স্যাসীর এখানে আলা” মায়ের আদেশ পেয়ে খুশী, 
হয়ে তিনি এলেন তোতাপুরীর কাছে, এবং বললেন-_“মায়ের 
প্রত্যাদদেশে হয়েছে।” তোতাপুরী অদ্বৈতজ্ঞানী_-তার কাছে 
দেবীপূজা, ত্রিগুণময়ী ব্রহ্মশক্তির উপাসন প্রভৃতি সবই মায়ার, 
এলাকার মধ্ো--অজ্ঞানপ্রস্থত! মন্দিরের মার আদেশ নিয়ে 
এমেছে দেখেই তোতা বুঝলেন--লোকটি শক্তিাধক। যাই হোক, 
তোতা বললেন যে বেদান্তসাধনে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে তাকে নিজের 
শ্রান্ধাদি সমাপনান্তে বিরজাহোমাগ্রিতে শিথাস্থত্র আহ্ুতি দিয়ে 
যথাশাদ্ম সন্ন্যাসগ্রহণ করতে হবে। শ্রীঠাকুর একটু ইতত্ততঃ করে 
বললেন--“এনব গোপনে করলে যদ্দি চলে তে] সন্প্যাস নিতে আমার 
কোন আপত্তি নেই। প্রায় এক বৎসর হল আমার শোকসম্তগ 
গর্ভধাবিণী-ম! এসেছেন এখানে । আমি সন্ন্যামী হয়ে গেছি জানতে 
পারলে, তার প্রাণে বড় আঘাত লাগবে। তার প্রাণে আমি কই 
দিতে চাই নে।” 

তোতাপুরী তাতেই রাজী হলেন। তিনি গোপনেই সন্ন্যাস 
দেবেন শ্ররামকৃঞ্ণকে এবং শুভদিনের প্রতীক্ষায় পঞ্চবটাতলে নিজের 
আমন লাগালেন। 

শুভদিনে পুণ্য ব্রাহ্ষমুহূর্তে তোতাপুরী শিষ্ককে সঙ্গে করে 
পঞ্চবটার নিকটস্থ কুটীরে প্রবেশ করলেন। হোমের সব আয়োজন. 
প্রস্তুত ছিল। যথাবিধি হোমাগ্নি প্রজ্ালিত হল। তোতাপুরী 
মন্ত্পাঠ করে শিষ্তের দ্বারা এ হোমানলে আহতিগ্রদানানস্তর 
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'বিরজাহোম সমাপন করলেন, এবং শিষ্ত শিখান্থত্র আনুতি দিয় 
গুরুপ্রদত্ত দ গু, কৌপীন ও বহির্বাসে ভূষিত হল। 

অতঃপর আরম হল-_ ব্রন্মোপদেশ। ব্রহ্মজ্ঞ তোতা শিশুকে 
মহাবাক্য উপদেশ করে নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-ত্ববূপ নিগুণণ ক্রদ্ষের 
ধ্যানে নিমগ্ন হতে বললেন। সমাধিনিষ্ঠ তোতা শিশ্তকে 'অবিলঙ্বে 
অদ্বৈতভাবের চরম অন্ুভূতি-- নিবিকল্প সমাধিতে আরূঢ করাবায় 
জন্য বদ্ধপরিকর । পরবর্তী কালে শ্রীঠাকুর নিজেই বলেছেন__ 
“(সক্ন্যাস )-দীক্ষাপ্রদানানস্তর ন্তাংট] নানা সিদ্ধান্তবাক্যের উপদেশ 
দিয়ে, মনকে সর্বতোভাবে নিবিকল্প করে আত্মধ্যানে নিমগ্ন হয়ে 
যেতে বললে । আমার কিন্তু এমনই হল যে, ধ্যানে বসে চেষ্টা 
করেও মনকে নামরূপের গণ্ভীর পরপারে নিয়ে যেতে পারলুম না। 
অন্য সব বিষয় থেকে মন অত্তি সহজেই গুটিয়ে আসতে লাগল, 
কিন্ত লঙ্গে সঙ্গেই মনে জগদন্বার চিরপবিচিত চিদ্ঘনমুতি জীবস্তর্ূপে 
দেখ দিয়ে, নামরূপত্যাগের কথা এককালে ভুলিয়ে দিতে লাগল। 
সিদ্ধান্তবাক্যপসকল শুনে ধ্যানে বসে বারংবার যখন এরূপ হতে 
লাগল, তখন নিবিকল্প সমাধি সম্বন্ধে একপ্রকার নিরাশ হলাম। 
€চোখ মেলে হ্যাংটাকে বললাম-_ “হল না। মনকে সম্পূর্ণ নিবিকল্প 
করে আত্মধ্যানে মগ্ন হতে পারলুম না।” শুনে স্াংটা বিষম 
উত্তেজিত হয়ে তিরস্কীর করে বলল-- “কেও নহি হোগ। ?”-- 
বলেই কুীরমধ্যে চারিদিকে দেখে এক টুকরা কাচ কুড়িয়ে আনল, 
আব শ্ুচের মত তীক্ষ অগ্রভাগ জ্রমধ্যে সজোরে বিদ্ধ করে ব্লল--- 
“এই বিন্দৃতে মনকে গুটিয়ে আন।” তখন পুনবায় দৃঢ়সক্কল্প করে 
ধ্যানে বললাম । জগন্বার় শ্রীমৃত্তি পূর্বের সয় মনে উদ্দিত হওয়া 
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মাত্র, জ্ঞানকে অসি কল্পনা করে, জঞান-অপি দ্বারা এঁ মৃত্তিকে 
হনে মনে ছু'খর্ড করে ফেললাম। তখন মনে আক কোন- 
রূপ বিকল্প ইল না। সমত্ত নামরূপের রাজা ছাড়িয়ে মন 
একেবারে হুহ্ছু করে উপরে উঠে গেল এবং সফ্ধাধিতে মগ্ন হয়ে 
গেলাম।” 

শ্রীঠাকুর নিবিকল্প সমাধির অতল গভীরতাক়্ ডুবে গেলেন। 
তোতা অনেকক্ষণ বসে বসে দেখলেন শিষ্তকে । পরে নিঃশব্দে 
বাইরে এসে কুটীরের দ্বার বন্ধ করে পঞ্চবটীতে নিজের আমনে 
বসলেন-_ ভিতর থেকে সাড়া দিলেই দরজ খুলে দেবেন । 

সেদিন গেল, রাত এল। পরের দিনরাতও কেটে গেল। 
এ ভাবে অতীত হয়ে গেল তিন দিন, তিন রাত। তথাপি 
ভিতর থেকে দরজা খুলে দেবার ভাঁক এল না। বিচলিত হলেন 
ম্যাংটা। নিজের আসন ছেড়ে শিষ্কের অবস্থ! দেখবার জন্য দরজা 
খুললেন । . অবাক্‌ বিস্ময়ে দেখলেন-_ যেমনটি বসিয়ে গিয়েছিলেন, 
শিহ্ত ঠিক সেভাবেই বসে আছে। দেহে প্রাণের প্রকাশ নেই, 
হৃদয়ের স্পন্দন শ্তন্ধ; কিন্তু বদনমণ্ল প্রশান্ত, গম্ভীর ও 
জ্যোতিপূর্ণ। শিশ্ত বসে আছে দীপ্ত শিলামূত্তির মত। বুঝলেন, 
শিষ্কের চিত্ত এখনে। সচ্চিদ্ানন্দে লীন হয়ে আঁছে। 

তোতা যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না।' এও কি সম্ভব! 
যে নিথিকষ্প-সমাধিলাভ করতে তিনি চ্জিশ বৎসর কঠোর সাধনা 
করেছিলেন, শিশ্ত অতি অল্প সময়ের হধ্যে সেই অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত 
হল [.*" ন্ঞাংটা শিষ্তকে পুনরায় পরীক্ষা করতে লাগগেন। শব 
লক্ষণ দেখছেন খু'টিয়ে খুঁটিয়ে । দেখলেন, শ্বান-প্রস্থাস বন্ধ--- হৃদয়ের 
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স্পনানও শত । শিঙ্কের শরীরে বার বার হাত দিয়ে দেখেছেন-- 
চেতনার কোনপ্রকার লক্ষণ নেই। অথচ মুখমগ্ুলে দ্িব্যানন্দের 
প্রশান্তি | সর্বাঙ্গ যেন জ্যোতির্ময় । আনন্দে, বিল্ময়ে চীৎকার করে 
উঠলেন ভোতা--*ম়হ ক্যা দৈবী মায়া!” সত্যই তো নিবিকল্প 
সমাধি! | 

অনস্তর স্তাংটা শিষ্তকে সমাধি হতে বুুখিত করবার প্রক্রিয়ায় 
প্রবৃত হলেন। গভীর শ্বরে “হরি ওম্‌” অস্ত্র উচ্চারণ করতে 
লাগলেন। বহুক্ষণ হরি ওম্‌* ধ্বনি করতে করতে ক্রমে 
শ্রঠাকুরের মন সহজাবস্থায় নেমে এল। তিনি চক্ষু উন্মীলন 
করলেন। 

স্তস্তিত হয়ে গেলেন তোতা। বুঝলেন, শিশ্ক অমানব মানব। 
তোতাপুরী পরিব্রাজক সন্স্যাপী। তিন দিনের বেশী একস্থানে 
কখনে। থাকেন না। কিন্ত কি এক দিব্য আকর্ষণে তিনি রয়ে 
গেলেন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস করে এগারটি মান 
দক্ষিণেশ্বরে। এ কালে তার একমাজ্র প্রচেষ্টা ছিল-_ শিষ্যকে 
অখণ্ড ব্রদ্মানন্দে, নিবিকল্প ভূমিতে দৃঢ়গ্রতিষ্ঠিত করা। সাধনের 
পর সাধন চলতে লাগল। অস্গুভূতির পর অনুভূতি । বেরধাস্ত- 
বিচার আর সেই সাধনা। 

শ্রঠাকুবের দিব্যসঙ্গে তোতাপুরী এতই আনন্দে ছিলেন যে, 
যাবার কথা যেন ভূলে গেলেন। এই দীর্ঘকাল একত্র বাসের ফলে, 
তোতার বেদান্তময় জীবনের উপর শ্রামকষ্জদেবের উদার ভাবের 
প্রভাব পড়েছিল প্রচুব। আর পরাপ্রজ্জ ভোতাপুরী বুঝেছিলেন 
যে, শিস্তের অদ্বৈতলাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য তিনি উপলক্ষ মাজ্। 

নে 


শ্রিরামকৃষণ 


একদিনের একটি ছোট ঘটনা স্যাংটার প্রজ্ঞাঘন মনে স্থগভীর ছাপ 
দিয়েছিল। 

শ্ঠাকুর একদিন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ “তোমার তো 
্দ্ষলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েছ। তবে কেন নিত্য ধ্যানাভ্যাপ 
কর?” ন্যাংট! অতি ধীরভাবে তার পরিচ্ছন্ন লোটাটি দেখিয়ে 
বললেন-_ “দেখেছ, কেমন উজ্জ্বল? আর যদি নিত্য না! মাজা হয়, 
মলিন হয়ে যাবে না? মনও তেমনি, জানবে । ধ্যানাভ্যাস দ্বার 
মনকেও এভাবে নিত্য মেজেঘসে না রাখলে মলিন হয়ে পড়ে।” 
গুরুর মুখের দিকে তাকিয়ে স্মিত মৃদুকণ্ে শ্রীঠাকুর বললেন-_ “কিন্ত 
যর্দ সোনার লোটা হয়?” তোতা স্বীকার করলেন-- সোনার 
লেট! হুলে নিত্য মাজার প্রয়োজন নেই। আর বুঝলেন শিল্কের 
ইঙ্গিত। শ্রীরামকষণ সাধারণ লাধক নন। সাধনভজন দ্বারা তিনি 
সিদ্ধ হন নি। তিনি চিরশুদ্ধ, চিরসিদ্ধ। 

আরে! অনেক 1শখেছিলেন তোতা শ্রঠাকুবের চিরনির্মল 
পরিপূর্ণ জীবন দেখে । নিবিকল্প সমাধির পরেও তোতার 
জীবনে যেটুকু অসমাণ্ডি ছিল, তা যেন পূর্ণ হল শ্রীরামকৃষ্ণের 
দিব্সঙে। 

তোতাপুবী আবাল্য অছৈতবাদী। একনিষ্ঠভাবে শুদ্ধ অদ্বৈত- 
ভাবের লাধনাই করেছেন। ব্রহ্ধাতিরিত্ত সব কিছুই মায়ার 
এলাকায়। দ্বৈতভাবের স্থান নেই সেখানে, দেবদেবী নেই-_ 
সগুণ ঈশ্বর নেই; এবং এক অধৈতভাবেই তিনি সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন। কিন্তু সর্বভাবময় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন সম্পূর্ণ স্বতন্্। 
সবভাবের সমন্বয় তার জীবনে । অহ্বৈতভাবে নিধিকল্প সমাধিতে 
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প্রতিষ্ঠিত হবার পরেও অনেক ঈমন্ন তিনি দ্বৈতভাবে থাকতেন, 
ভক্তি-ভক্তেব ভাব আশ্রয় করে। আবাল্য অভ্যামের অন্থগামী 
তখনো তিনি সকাল সন্ধ্যায় করতালি দিয়ে করতেন হরিনাম, 
মায়ের নাম, বিভিন্ন দেবদেবীর নামগান। এক দিন: শ্রীঠাকুর 
পঞ্চবটীতে গ্াংটার কাছে বসে আছেন। নানা প্রসঙ্গ ও আলোচনা 
চলছে। এদিকে সন্ধ্যা সমাগতা দেখে শ্রীঠাকুর কথ! বন্ধ করে 
হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করছেন। ন্যাংটা তো! অবাক । 
এ করছে কি? বিদ্রপের স্থরে ব্ললেন--“আরে, ক্যাও রোটি 
ঠোকৃতে হো?” শ্রাঠাকুর ভাবস্থ হয়ে বালকের ন্যায় হানতে 
লাগলেন, আর বললেন-- হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করাকে 
বলছে-_- রোটি ঠোকা! তদদর্শনে তোতার প্রজ্ঞাচক্ক যেন খুলে 
গেল। তিনি বুঝলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে তোতাপুরী সম্বন্ধে শেষের দিকের ঘটনা। 
স্যাংটা শক্তি মানেন না। মানেন না শক্তির রুপা ছাড়া যে 
রহ্ধজ্ঞানলাভও অসম্ভব। এটুকু মানার তার প্রয়োজন ছিল। 
অথবা তোতাকে নিমিত্ত করে, ব্রন্ধ ও ব্রহ্ষশক্তি যে অভেদ-_ 
প্রতিষ্ঠিত হল এ সত্য । 

স্তাংটা হঠাৎ কঠিন রক্তামাশয়রোগে আক্রান্ত হলেন। 
নকল চিকিৎসা, নানা ওঁধধ পথ্য সবই ন্যর্থ হল। রোগের 
উপশম কিছুতেই হচ্ছে না। গভীর বাত্রি ধুনির পাশে তিনি 
বসে আছেন। পেটে অসহা যন্ত্রণা; ছটফট করছেন। তাই তোতা 
ভাবলেন-- যনকে ন্বমাহিত করে ব্থি; দেহের কষ্ট দেকতে 
পড়ে খাাক। ধ্যানে বদজেন, কিন্ত মন সংস্কৃত করতে পারছে না; 
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মন যেন পেটের যন্ত্রণার সঙ্গে জড়িত হয়ে থাকতে চায়। বারবার 
চেষ্টা করেও যখন বিফলমনোরথ হলেন, তখন তার মনে অতি 
তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হল। এ পাঞ্চভৌতিক দেহটার জন্য আমি 
কন যন্ত্রণা ভূর্গি! এ দেহটাকে গঙ্গায় বিসর্জন দেব। মনে এ 
বলার উদয় হতেই তৌতাপুরী দৃঢ়সক্কল্ল করে বরহ্মধ্যানে আত্মস্থ 
হলেন। ধীরে ধীরে নামলেন গঙ্গাগর্ভে। ক্রমে হেঁটে অগ্রসর 
হচ্ছেন গভীর জলের দিকে । এগ্রচ্ছেন তো এগুচ্ছেন, কিন্ত 
গভীর জল আর পান না! ক্রমে পেরিয়ে এলেন পরপারে । তবু 
গঙ্গাতে হাটুজল। অবাঁক্‌ হয়ে গেলেন তোতাপুরী। এ ক্যা 
দৈবী মায়া! হঠাৎ তোতার হাদয়কন্দর এক দিব্য আলোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে গেল। তিনি স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন-_ জলে স্থলে 
সধব্র শক্তির স্পন্দন। চরাচর বিশ্বব্রঙ্গাণ্ড সব প্রাণবন্ত হয়ে 
রয়েছে সেই মহাশক্তির নিঃশ্বাসে । যে ত্রহ্ধকে তিনি এতকাল 
ধানগম্য করে এসেছেন, সে ব্রহ্ম নিলিপ্ত। যা কিছু ক্রিয়া 
সবই শক্তির খেলা। তারই ইঙ্গিতে জন্ম মৃত্যু, বন্ধন মুক্তি। 
শিব নিগুণ ত্রহ্ম হয়ে পড়ে আছেন, আর শক্তি করছেন 
লীলাখেলা! । 

নক্ষে সঙ্গে ন্যাংটা নিজেকে সম্পূর্ণ নুস্থ ও স্বাভাবিক বোধ 
রলেন। মন এক অব্যক্ত আনন্দে যেন দুলছে। তিনি ফিরবে 
এলেন পঞ্চবটীতে ॥ মন স্বতঃই লুটিয়ে পড়ল “ঘা! দেবী সর্যভূতেষু 
[ক্তিরূপেণ সংস্থিতা'-_ সেই দেবীর চরণে। শ্িবশক্তির একক্র 
মলনদর্শনে তার হৃদয় অপূর্ব আনন্দে উল্লমিত। 

পরদিন ভোরবেলা শ্রীঠাকুর গিয়ে দেখেন যে, ম্তাঁংটা! আর 
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এক মানুষ হয়ে গেছেন। আনন্দ উপছে পড়ছে সর্বাঙ্গে। 
নীরোগ শরীর, পুলকিত তার মন। শ্রীঠাকুরের কাছে তিনি 
পূর্বরাত্রির সব ঘটন1 আর দিব্য অনুভূতির কথা বিবৃত করলেন। 
সব শুনে শ্রীঠাকুর হেসে বললেন__ “আগে যে মাকে ব 
মানতে না! আমার সঙ্গে শক্তি ঝুট” বলে তর্ক করছে! 
এখন তো দেখলে, বুঝলে ? আমায় "মা" আগেই বুঝিয়েছেন 
ত্র্ধ ও শক্তি অভেদ, অধি আর দাহিকাশক্তি যেমন পৃথক নয় 
ঠিক তেমনি” 

এর কয়েক দিন পরে মন্দিরের মাকে প্রণাম করে তোতাপুরী 
চিরবিদায় নিলেন শ্রীঠাকুরের কাছ থেকে । 


এ কালের একটি ছোট ঘটনায় একদিকে শ্রীরামকষ্জজীব?ে 
এঁশী শক্তির যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, অন্যদিকে তাঁর বিরাট মনে 
পরছুঃখকাতরত! কত গভীর ছিল-_ তার একটা মনোরম ছবিং 
দেখতে পাই। 

মথুরাযোহনের স্ত্রী জগদন্বা দাসী হঠাৎ কঠিন রোগাক্রান্ত 
হয়ে পড়েছেন। রোগের খুবই বাড়াবাড়ি কলিকাতার ব! 
বড় ডাক্তার বৈচ্য সকলেই জবাব দিয়ে গিয়েছে । অগত 
মথুরবাবু ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। উন্মত্তের ম্যায় তার অবস্থা 
শ্ররামকষ্ণদেবের পদপ্রান্তে পতিত হয়ে কাদতে কাদতে বললে। 
আমার যা হবার তা তো হতে চলল! বাবা, তোমা 
সেবাধিকার হতেও এবার বঞ্চিত হব। তোমার সেবা আ 
করতে পারব না” 
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মথুরের এ প্রকার আতি দেখে শ্রীঠাকুরের প্রাণ করুণায় 
বিগলিত হয়ে গেল। তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে মথুরকে বললেন-_- “ভয় 
নেই। তোমার স্ত্রী সেরে ধাবে।” বাবার অভয়বাণী শুনে 
ানবাজারে ফিরে এসে মথুর দেখেন যে, স্ত্রীর অবস্থা ভালব দিকে 
ফিরিতেছে। 

ঠাকুর বলতেন-_ “সেদিন থেকে জগদম্বা দাপী ধীরে 
ধীরে আরোগ্যলাভ করতে লাগল। আর তার বোগটার 
ভোগ (নিজের শরীর দেখিয়ে) এ শরীরের উপর দিয়ে হতে 
লাগল।” 
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ব্রত্মোপলব্ধিরও স্তর আছে। নিষিকল্প মমাধির গভীরতা ও 
স্থিতিবিশেষে আনন্দ এবং অনুভূতির তারতম্য আছে। এ দন 
শ্রারামকুষ্ণদেব এক নময়ে বলেছিলেন_-“দেবধি নারদ দুর হতে এ 
্রন্ধসমূদ্র দেখেই ফিরেছেন। শুকদেব স্পর্শ মাত্র করেছেন। আর 
জগদৃগুর শিব সেই অমৃতপমুপ্রের তিন গঙুষ জল পান করে শব 
হয়ে পড়ে আছেন |”. 

সাধারণ জীব (অর্থাৎ জীবকোটা ) কঠোর সাধনাবলে নিবিকল্প 
মমাধিলাভ করতে পারে, কিন্তু অতি দীর্ঘকাল তাতে অবস্থিতি 
হয় না-_ শাস্ত্র বলে বড় জোর একুশ দিন, তার পরেই তারা স্বরূপে 
লীন হয়ে যায়, দেহটা ঝরে পড়ে শুকনে৷ পাতার মত। কিন্ত 
ঈশ্বরকোটা বা অবতারকল্প পুরুষগণ নিধিকল্প দমাধিতে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করতে পারেন এবং সেই সমাধি হতে বুখিত হয়ে 
তারা লোককল্যাণ-চিকীর্যারূপ একমাত্র শুদ্ধ বাসনা অবলম্বন করে 
জগতে থাকেন। শ্রীরামকুষ্ণজীবনেতিহাস কিন্তু আরো অভূতপূর্ব, 
অলৌকিক। তিনি স্থদীর্ঘ ছ'মাম নিরস্তর অবস্থান করেছিলেন 
নিবিকল্প সমাধিতে । তারপরে মহাশক্ির বিশেষ ইচ্ছায় লোক- 
কল্যাণের জন্য পাথিব জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাকে 'ভাবমুখে* 

* 'তাবমুখে' ধাকা--অর্থাৎ হুর “অহং' বাঁ আমিত্বের বিলোগসাধনের পর 
সর্বাবস্থায় বিরাট “আমি” বা ঈশ্বরেচ্ছার মহিত মনকে একীভূত করে লোক- 
কল্যাগদাধন কর!। 
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থাকতে হয়েছিল। এ কালে তিনি বিচরণ করতেন নিবিকল্প ও 
সবিকল্পে, অছৈত ও ছ্ৈতে, বিজ্ঞান ও পরাভক্তিতে | 
ও ০ বা 

দীর্ঘ ছ'মাস নিধিকল্প ত্রহ্ধানন্দ সভোগ করার পরে তিনি, 
“ভাবমুখে' থাকার জন্য আগ্যাশক্তি দ্বারা আদিষ্ট হন। আমরা 
পূর্বে তা উল্লেখ করেছি। এর পরে শ্রাঠাকুরের মনে অন্যান্ত ধর্ম 
সম্বন্ধে জানবার ইচ্ছা হল। তিনি জগদঘ্বাকে বললেন-- “মা, 
অন্থান্ত ধর্মাবলম্বীর] তোকে কেমনভাবে ভজনা করে, তা আমায় 
জানিয়ে দে।” 

কিছুদিন পরেই দক্ষিপেশ্বরে একজন মুসলমান ফকির এলেন, 
নুধী সম্প্রদায়ের। নাম গোবিন্দ বায়। গোবিন্দের প্রেম ও 
সরলতা দেখে শ্রীরামকুষ্ণদেব খুবই মুগ্ধ হন, এবং তার নিকট দীক্ষা- 
গ্রহণ করে ইসলামধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হলেন। এ সময়ে তিনি 
আল্লামন্ত্র জপ করতেন, নামাজ পড়তেন এবং আহার-বিহারাদিতেও 
সম্পূর্ণ মুনলমানভাবাপন্ত্র হয়ে গিয়েছিলেন। এ ভাবে তিন দিন 
সাধন করার পর-_ £এক দীর্ঘশ্শ্রবিশিষ্ট স্থগভীর জ্যোতির্ময় পুরুষ- 
প্রধরের দিব্যদর্শন্লাভ করেছিলেন।” পরে নগুণ বিরাট ত্রদ্ষের 
উপলব্ধি করে, তুরীয় নিগুণ ব্রন্গে তার মন লীন হয়ে গিয়েছিল। 

তেরশত বৎপর পূর্বে শ্রীমহন্মদ সগুণ একেশ্বরবাদ প্রচার 
করেছিলেন। ভিনি তার শিল্তমণ্ডলীকে উপদেশ দিয়েছিলেন-- 
“এক ঈশ্বর, এক ধর্ম। এ এক ঈশ্বর, বেদাস্তের নিরাকার সু 
ব্রদ্দেবই নাষাস্তর মাত্র । আব এক ধর্ম তা বেদাস্বধর্ম। আপগাত- 
দৃষ্টিতে যে বহু ধর্ম, তা-ই পারমাথিক দৃষ্টিতে এক ধর্ম। 
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এরও প্রায় দেড় বংসর পরের ঘটনা। ঈশাগ্রবতিত ধর্মের 
শুঢ়মর্ম জানবার ইচ্ছা! হল শ্রীঠাকুরের মনে । দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির 
দক্ষিণ পাশেই যছুলাল মল্লিকের মনোরম বাগানবাটা। বছুবারু ও 
তার ধর্মপ্রাণ। বৃদ্ধা মাত! শ্রীঠাকুরকে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করত্তেন। 
যহুবাবুর উদ্যানবাটার বৈঠকথানাগৃহের দেয়ালে অন্যান্য চিজ্ের 
মধ্যে মেবীকোলে ইঈশার একখানি কমনীয় যৃতিও বিলদ্বিত ছিল । 
শ্বীরামরষ্ণদেব এক দিন এ বৈঠকখানায় বসে সেই ছবিখানি তন্ময় 
হয়ে দেখছিলেন। ক্রমে ঈশার অত্যন্ত জীবনচরিত ভাবতে 
ভাবতে তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়েন। এমন সময় দেখলেন-_ 
ছবিখানি যেন প্রাণবস্ত ও জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে । দেবজননী ও 
দেবশিশুর অঙ্গ হতে দিব্যজ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়ে তার ভিতর 
প্রবেশ করতে লাগল। গভীর ধ্যানস্থ হয়ে পড়লেন তিনি। 
ধ্যানে দেখলেন__ ঈশার শান্তিময় দিব্যমৃতি ও প্রার্থনামন্দির। ধৃপ- 
দীপে আমোদিত করে তথায় খৃষ্টীয় পাদবিগণ কাতরপ্রাণে পূজা ও 
প্রার্থনা করছে। ভাবে মগ্ন হয়ে তিনি কালীবাড়িতে ফিবে 
এলেন । 

তিন দিন পে তন্সয়তা চলেছিল। জগন্মাতা ক্ষমারূপে ও 
প্রেমরূপে শ্রীরামরুষ্ণের হাদয়মন্দিরে উত্তাষিতা হয়ে রইলেন । এ 
তিন দিন তিনি কালীঘরে ধান নি। শেষের দিন ভাববিভোর হয়ে 
পঞ্চবটাতলে পাদচারণ করছেন, দেখলেন-_ গৌববর্ণ এক দেব- 
মানবমৃত্তি দেবছ্যুতি বিকিরণ করতে করতে স্থিরদৃ্টিতে তার 
দিকে এগিয়ে আসছেন। তার বিশাল নয়নযুগলে অপার করুণা ও 
মুখমণ্ডলে দেবভাব অস্কিত। কে ইনি সৌম্য-- ভাবছেন শ্রীঠাকুর! 
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তার হৃদয়ের অস্তস্ভল হতে ধ্বনিত হল-_- ইনিই সেই ঈশামসি, 
ধিনি জীবোদ্ধারের জন্য হৃদয়ের শোণিত দান করেছেন। ধীর শাস্ত 
পাদবিক্ষেপে সেই পরমপুরুষ এগিয়ে এসে শ্রীঠাকুরকে আলিঙ্গন 
করে লীন হয়ে গেলেন তার শরীরে। 

দু'হাজার বৎসরের অনির্বাণ অক্লান ধর্মজ্যোতি মিশে গেল 
শ্রীরামকষের দিব্যদেহে। শ্রীঠাকুরের মন বিরাট ব্রহ্মসমুত্রে ডুবে 
গেল। অনেককাল পরে দক্ষিণেশ্বরে ঈশার প্রসঙ্গকালে তিনি 
ভক্তদের জিজ্ঞাসা করেছিলেন-__ “হারে, তোরা তো বাইবেল 
পড়েছিস্‌। বল দেখি, তাতে ঈশার চেহারার বর্ণনা কেমন লেখা 
আছে ?.** আমি কিন্তু দেখেছি তার নাক একটু চাপা1।” 

বি ১ শা 

শ্রীরামরুষ্ণদেব বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্ম বা শিখধর্ম সাধন করেছিলেন 
বলে কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। কিন্তু ভগবান তখাগত সম্বন্ধে 
তিনি বলেছিলেন-_ “বুদ্ধদেবের কথা অনেক শুনেছি। তিনি 
দশাবতাবের ভিতর একজন অবতার । ব্রহ্ম অচল, অটল, নিষ্ষিয়, 
বোধম্ববপ। বুদ্ধি যখন এই বোধন্বরূপে লীন হয়, তখন ব্রহ্মজান 
হয়; তখন মানুষ বুদ্ধ হয়ে যাঁয়।” 

উজনধর্প্রবর্তক তীথস্করদের এবং শিখগুর নানকের উপরও 
তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। গুরু নানক বিদেহ জনকের অবতার, 
তিনি বলতেন এবং এঁ সকল ধর্মকেও ভগবানলাভের সত্যপথ 
বলে নির্দেশ করেছেন। তার ঘরে অন্যান্ত দেবদেবীর আলেখ্যের 
সঙ্গে মহাবীর তীর্ঘস্করের একটি প্রস্তরময় প্রতিমৃতি স্থাপিত 
ছিল। 
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“সকল ধর্ম লত্য-_ যত, মত, তত পথ”. এই পত্যধাদী 
শ্রীঠাকুরের সর্বধর্মের সাধন ও সিদ্ধিপ্রস্থত। ইহা বিচার ও 
বুদ্ধিপরিকল্পিত নয়। শ্রীঠাকুরের ভিতর দিয়ে সর্বধর্মসমন্বয়্ূপ 
যে মহছ্বর্ম জগতে প্রচারিত হয়েছে, 'রামকষ্জ্প” এ ৮ 
প্রত্ীক। 

শেষের দিনে কাশীপুরবাগানে অবস্থানকালে নিজের বর দেখে 
তিনি ভাবস্থ হয়ে বলেছিলেন--“এই মৃত্তি ঘষে ঘরে পূজা হবে।” 
আর তার অভয়বাণী-_ প্ধাদের শেষ জন্ম তাদের এখানে (তৎ- 
প্রচারিত উদার ধর্মমতে ) আসতে হবে ।”__ অর্থাৎ যারা এ উদার 
ধর্মভাবে ভাবিত হয়ে শ্রীরামকষ্ণকে গ্রহণ করবে, তাদেরই মুক্তি 
অবশ্থন্তাবী। 
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প্রীঠাকুরের নিবিকল্প অবস্থায় ছ'মাসকাল অবস্থানের পরেই, 
ভাবমুখে' মনকে নামিয়ে রাখার জন্য ব্রহ্মগক্তির ইচ্ছায় তার 
কঠিন পেটের অস্থখ হল। ফলে তাঁর শরীর কঙ্কালসার হয়ে 
গিয়েছিল। বাবার শীর্ণ শরীর দেখে মথুরবাবু বিশেষ শঙ্কিত হয়ে 
পড়লেন। সামনে বর্ধাকাল। বর্ষার গঙ্গাজলে তার পেটের অসুখ 
আরো বাড়তে পারে ভেবে বাবাকে কিছুদিনের জন্য কাঁমারপুকুরে 
পাঠানই ঠিক করলেন মথুরবাবু। কামারপুকুরে "শিবের সংসার 
জেনে জগদস্বা দ্বাসী নিজের হাতে সব জিনিসপত্র গুছিয়ে দিলেন-- 
প্রদীপের সলতেটি পর্যস্ত। 

প্রীরামরুষ্ণদেব কামারপুকুরে গেলেন। সঙ্গে হৃদয় ও ভৈরবী 
ব্রাঙ্মণী। প্রায় সাত বৎসর পরে শ্রঠাকুরকে পেয়ে আত্মীয়ন্ব জন ও 
গ্রামবাসীদের প্রাণে ষেন আনন্দ উত্সব লেগে গেল। জয়রাম- 
বাটাতে লোক পাঠান হল নববধূকে আনবার জন্য । শ্ুসারদাদেবী 
সানন্দে কামারপুকুরে এলেন। বলতে গেলে এই হার প্রথম 
স্বামিসন্দর্শন | 

প্রীসারদাদেবীও এ ক"বৎসর স্বামীকে দেখেন নি। তার সাত 
ব্খসর বয়সে. দিরাগমনের সময় শ্রাঠাকুর যে জয়রামবাটা গিয়েছিলেন, 
তার. অস্ফুট স্বতির মধ্যে এইটুকু মাত্র তার মনে আছে যে, তিনি 
ঘরের এক কোণে লুকিয়ে ছিলেন। তাকে খু'জে বের করে ভাগ্নে 
স্বদয়রাম অম্মেক পদ্মফুল দিয়ে তাঁর পাদপুজ! করেছিল।, জার 
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তিনি স্বেচ্ছায়ই শ্রীঠাকুরের পা ধুইয়ে, মাথার চুল দিয়ে তীর 
পা মুছে দিয়েছিলেন; তাঁকে পাখা দিয়ে বাতাসও করেছিলেন । 
তা দেখে প্রতিবাপিনীরা সকলে হেসে উঠেছিল। বালিকা 
শ্রীসারদাদেবী পাশে দীড়িয়ে তার ছোট্ট কচিহাত ছুটি নেড়ে নেড়ে 
শ্রীরামকষ্ণদেবকে বীজন করছেন-_ এ চিত্রটি ভাবুকের প্রাণে গভীর 
অনুপ্রেরণার দোলা এনে দেয়। 

জয়রামবাটাতে বসে এ ক*বৎনর শ্রীলারদা তার স্বামীর সম্বন্ধে 
অনেক কিছু গশুনেছেন। কিন্তু কামারপুকুরে এসে নিমেষে তার 
মনের সব মেঘ কেটে গেল-_- মিটে গেল চক্ষুকর্ণের ঘন্ব। তেমনটিই 
আছেন তিনি-_ ম্সেহ ও মমতাময়। অল্পদিনের মধ্যেই শ্রীসারদা 
তার সেবার ভার সব তুলে নিলেন নিজের, হাতে। শ্রীঠাকুরও 
ন্সেহমমতায় আবে কাছে আকর্ষণ করতে লাগলেন পত্বীকে; আর 
সযত্বে শিখাতে লাগলেন খুটিনাটি সব কাজ-_ প্রদীপে পলতেটি কি 
করে রাখতে হয় তাও বাদ দেননি। তার সপ্রেম ব্যবহারে ও 
আস্তরিকতায় শ্রীসারদা অভিভূত হলেন। লময়ের ব্যবধান তাদের 
মধ্যে দূরত্বের কৃষ্টি করতে পারে নি। তারা যেন চিরমিলিত 
একপ্রাণ-- একই জিনিসের এপিঠ আর ওপিঠ। শ্রীঠাকুর নান! 
ঈশ্বরীয় প্রসর্ণ করতেন। শ্রীসারদাদেবী তন্ময় হয়ে শুনতেন। 
শ্রীঠাকুরের ভাবাবেশ হত, তিনি অবাক হয়ে দেখতেন। 

তাদের এই ঘনিষ্ঠতা ভৈরবী ব্রাহ্মণী ভাল চোখে দেখতেন না। 
তার ভয় হল যে, এতে শিষ্তের আদশচ্যুতি হবে। তিনি 
শ্রীঠাকুরকে পত্রী থেকে দুরে বাখবার নানাভাবে চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিন্তু শ্রীঠাকুর নিজের কর্তব্যসাধনে অটল। তাতে 
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ব্রাহ্ষণী মনে মনে আহতা হলেন। শ্রীঠাকুর যখন অদ্বৈত সাধনায়, 
প্রবৃত্ত হন তখনো ত্রাহ্ধণী তাঁকে এ লাধনা করতে নিষেধ 
করেছিলেন। দেবাদিষ্ট শ্রীঠাকুর ব্রাহ্ষণীর দে আদেশ রক্ষা করতে 
পারেন নি। ভৈরবীর ধারণ1-- শ্রাঠাকুরের মধ্যে যা কিছু দিব্য- 
চেতন! তা তারই শক্তিতে, তার কৃপাম়। বলতেন প্রকাশ্তে-- 
তার চক্ষুদণান তো! আমিই করেছি। শ্রঠাকুর শুনতেন সব, সূ 
মু হাসতেন, আর নিজ পত্বীকে ব্রান্মণীর সেবাদি আরো বেশী 
করে করতে বলতেন। নিজেও তাঁকে খুশী করবার চেষ্টা করতেন; 
নানাভাবে। 

্রাহ্মণীর দৃপ্ত ব্যবহারে বাড়ির স্ত্রীলোকেরা ক্রমে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠল। প্রতিবেশীর! ভৈর্বীকে এড়িয়ে চলত । তার ক্রোধ ও 
অহঙ্কার ক্রমে এত বেড়ে গেল যে, এক দ্দিন অতি সামান্য ঘটন। থেকে 
হৃদয়ের সঙ্গে হল তার তুমুল বিবাদ! সকলেই বিশেষ মর্মাহত হল। 
ক্রোধের উপশমে ত্রাহ্মণী নিজের অন্তর খু'জে দেখতে লাগলেন। 
বুঝলেন নিজের মতিভ্রম। মনে মনে সাতিশয় অন্থতপ্ত। হয়ে 
শ্রঠাকুরের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করে চলে গেলেন কাশীধামে। 

্রাহ্মণীই প্রথম শ্রীরামকৃষ্জদেবের ভিতর এঁশী শক্তির বিকাশ 
দেখে তাকে অবভার বলে ঘোষণ! করেছিলেন এবং পরে দীর্ঘ কয়েক 
বসর তাব সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু শেষ প্স্ত “গুরু-অভিমান' তার 


নির্মল দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল । 
ক ঙী গা 


কামারপুকুরের স্বাস্থ্যকর জলহাওয়ায় ও নির্মল পল্লী-আবেষ্টনীতে 
কয়েক মাস বাস করার পরেই শ্রীঠাকুর অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠলেন । 
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ভার অঙ্গে দেখ! দিল স্বাস্থ্যের লালিমা। পল্লীবাসীর1 ভিড় করে 
বসে তার মুখে ঈশ্বরীয় কথা শুনত। তার এঁশী ভাবাবেশ দেখে ভয় 
হয়ে যেত তাদের ; ভাবত-- লোকট! বুঝিবা মরে গেল! বাল্য- 
ব়্স্যদের সঙ্গে তিনি কখনো রঙ্গরসিকতা৷ করেন। এমন সব! কথা 
বলেন যে, হাঁসতে হাসতে মেয়েপুরুষদের পেটে খিল ধরে দ্বায়। 
তখন দেখে মনে হত-- অতি সহজ মানুষ । 

বর্ধাকাল। বৃষ্টি হয়ে গেছে। শ্রীঠাকুর শৌচে গেছেন ভূতির 
খালের দিকে । ফিরবার সময় দেখেন-_ পথে জলকাদার উপর 
একটা মস্ত মাগুর মাছ। দেখে তার দয়া হল-- আহা! কারে! 
চোখে পড়লে এক্ষুণই তো! মেরে ফেলবে । পায়ে করে ঠেলে এনে 
মাছটাকে পুকুরে ছেড়ে দিলেন।-** হদয় শুনে বড্ড আপসোস 
করতে লাগলেন । 

হৃদয়ের বিশেষ সাধ হল-_ মামাকে কয়েক দিনের জন্য তাদের 
গ্রাম শিহড়ে নিয়ে যান। শ্রীঠাকুর পাক্কী করে হৃদয়ের সঙ্গে 
শিহড়ে গেলেন। ওখানে বছদুরব্যাপী বিস্তীর্ণ মাঠে বেড়াতে 
বেড়াতে তীর মনে বিরাটচৈতন্তের স্ক,তি হত। বর্ষার জলসিক্ত 
মাঠ দেখে তিনি ভাবস্ক হয়ে ষেতেন। তিনি বলেছিলেন-- শ্বর্ষায় 
যেমন পৃথিবী জড়ে থাকে, তেমনি জীব জগৎ সব কিছু এই 
চতন্তেতে জড়ে রয়েছে ।* 

শ্রীবামকৃষ্দেবের মনের স্বাভাবিক গতি উধ্বদিকে। সেজন্য 
এটা খাধ, ওট1 খাব এইভাবে পাচরকম করে ভূলিয়ে ভালিয়ে মনকে 
নামিয়ে রাখতে হত সহজ অরস্থাতে। তাই কামারপুকুরে এসে 
'ভোবে ভোরেই ফরমান. করতেদ-_ “আজ এই এই সব নোঁধো।” 
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এক দিন ঘরে পাচফোড়ন ছিল না, লক্ষ্মীর মা (রামেশ্বরের স্ত্রী ) 
বললেন-- “নেই তো আর কি হবে? পাঁচফোড়ন ছাড়াই চলবে ।” 
প্রীঠাকুর শুনতে পেয়ে বলছেন-_ “নে কি গো, নেই তো আনিয়ে 
নাও না! এক পয়পার পাঁচফোড়ন । যাতে যালাগে তা বাদ দিলে 
চলবে কেন? তোমাদের এই ফ্োড়নের গন্ধের বেন্নন খেতে 
দক্ষিণেশ্বর থেকে এলাম-__ তাঁই তোমরা বাদ দিতে চাও!” 
লক্ষ্মীর মা তো লজ্জায় মরে যান! তাড়াতাড়ি পাঁচফোড়ন আনিয়ে 
নিলেন। 

প্রায় পাত মাস নানাভাবে কামারপুকুরে অতিবাহিত করে 
শ্রীঠাকুর ফিরে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । সম্ভবতঃ সন ১২৭৪ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে। 

ও দীর্ঘ না 

এদ্দিকে মথুরবাবু সস্ত্রীক মধ্যভারতের পুণ্যতীর্ঘযাত্রার 
আয়োজন করছিলেন। শ্রীঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ফিরে আসতেই সন্ীক 
মথুরবাবু তাকে তীর্থযাত্রার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করতে লাগলেন। 
তিনিও বাজী হলেন। স্থির হল হৃদয়ও সঙ্গে যাবে। 

অন্তর শুভদিনে ১৮৬৮ খু, ২৭শে জানুয়ারী (১২৭৪ সালের 
মাঘ মাসের মধ্যভাগ ) শতাধিক লোকজন সহ শ্রীঠাকুরকে নিয়ে 
মথুরবাবু তীর্ঘষাত্রায় রওনা! হলেন। যাত্রিদলের প্রথম গন্তব্স্থান 
দেওঘর।"** এক গ্রামের পথে সকলে চলেছে। গরীব গ্রামবাসীদের 
দুর্দশা দেখে শ্রঠাকুরের হাদয় কক্ষণায় আর্জ হয়েগেল। তিনি 
মথুরকে বললেন-- “তুমি তো মা'র দেওয়ান। এদের একমাথা 
তেল ও একখান! করে কাপড় দাও। আর পেটভরে এক দিন 
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খাইয়ে দীও।৮ প্রথমটা মথুরধাধু একটু আপত্তি জানিয়ে 
বলেছিলেন-_ “বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে, দেখছি অনেক 
লোক-- এদের খাওয়াতে পরাতে গেলে টাকার অমটন পড়তে 
পারে।” 

দরিদ্র-নারায়ণদের দুঃখে শ্রীঠাকুরের চোখে জল এল। তীর 
প্রাণে অপূর্ব করুণার আবেশ এসেছে, তিনি বললেন_-“দূর শাল, 
তোর কাশী আমি যাব না, আমি এদের কাছেই থাকব। এদের 
কেউ নেই, এদের ছেড়ে আমি যাব না।”--এই বলে মথুরকে ছেড়ে 
তিনি গিয়ে বসলেন গরিবদের সঙ্গে। অগত্যা মথুরকে তার 
ইচ্ছাঞ্ছরূপ সব ব্যবস্থা করতে হল। বুতুক্ষদের মুখে হাসি দেখে 
তবে তিনি নড়লেন। 

৬কাশীতে পৌছে ভাবাবেশে শ্রীঠাকুর দেখলেন-_স্থবর্ণমপ্ডিত 
জ্যোতির্ময় কাশী। যুগযুগান্তর ধরে প্লাধুভক্তগণের হৃদয়ের ভাব- 
ভক্তি ঘনীভূত হয়ে দিব্য হেমময়-ভাব-প্রবাহরূপে শিবপুরীর সর্ব 
ওতপ্রোতভাবে যেন পরিব্যাপ্ত। শ্রীঠাকুরের মনে এই ভাব এত 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল যে, শৌচাদি করে এঁ স্থানকে 
অপবিত্র করতে তার প্রবৃত্তি হত না। সেজন্য তিনি পান্ধী করে 
“অপী"'র পাবে শৌচাদ্দি সেরে আমতেন। 

মধুরবাবু কেদারঘাটের কাছে পাশাপাশি ছু'খানি বাড়ি ভাড়া 
নিয়েছিলেন। পূজা দানাদিতে মথুর মুক্তহস্ত। তিনি বাইরে 
বেরোলে মাথায় রূপার ছাতা ধরে ও আনাসেণটা নিয়ে আগেপাছে 
স্থলজ্জিত দারোয়ান খাকত। বেদ ছোট খাট বাজা। 

৬ফাশীতে থাকাকালীন শ্রীরামরঞ্খদেব পান্ধী কবে প্রায় রোজ 
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বিশ্বনাথদর্শনে যেতেন। যেতে যেতেই তিনি ভাবস্থ হয়ে পড়তেন 
বিশ্বনাথের জ্যোতির্ময় প্রকাশ দেখতেন ভিতরেই । কেদারের 
মন্দিরে তার আরে বাড়াবাড়ি ভাব হত। 

কাশীর প্রসঙ্গে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন-__“মণিকিকার ঘাটের 
কাছ দিয়ে আমাদের নৌকা যাচ্ছিল। হুঠাৎ শিবদর্শন হল। 
নৌকার ধারে এসে সমাধিস্থ হলাম। মাঝির] হৃদয়কে বলতে 
লাগল--ধর! ধর !*--পাছে পড়ে যাই। দেখলাম, ষেন জগতের 
সব গান্তিধ নিয়ে সেই ঘাটে তিনি দীড়িয়ে আছেন। প্রথমে 
দেখলাম দুরে ধাড়িয়ে, তারপর কাছে আসতে দেখলাম। তারপর 
আমার ভিতরে মিলিয়ে গেলেন।” কাঁশীতে তার অন্য দর্শনের বিবরণ 
'লীলাপ্রপজে” পাওয়া যায়__ “দেখলাম পিক্গলবর্ণ জটাজ.টধারী, 
দীর্ঘ সেই শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্মশানের প্রত্যেক 
চিতার পার্থখে গমন করছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে নযত্বে তুলে 
তার কর্ণে তারকক্রন্ষমন্ত্র প্রদান করছেন; এবং সর্বশক্তিময়ী 
জগদঘ্াও স্বয়ং মহাকাঁলীরূপে জীবের অপর পার্থখে সেই চিতার 
উপর বসে তার সুল, স্্স্্, কারণ সকল প্রকার সংস্কারবন্ধন 
খুলে দিচ্ছেন এবং নির্বাণের দ্বার উন্মুক্ত করে শ্বহস্তে তাকে 
অথগ্ডের ঘরে প্রেরণ করছেন ।++" 

কামীতে হঠাৎ ভৈরবী ত্রান্ষণীর সঙ্গে শ্রীঠাকুরের দেখ। হয়। 
চৌধটট্রি-যোগিনীতে মোক্ষদা নায়ী এক ভক্তিমতী রমণীর কাছে 

* “কাণীথণ্ডে লেখ! আছে--৬কাণীতে মৃত্যু হলে ৬বিশ্বদাখ জীবফে দির্বাণ- 
মুক্তি দিয়ে থাকেন । কিন্তু কিভাবে ত1 দেন, তার কোন বিস্তারিত উল্লেখ নেই। 
ভীঠাকুরের দর্শন তাঁর পূর্ণতা সম্পাদদ করেছে। 
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তিনি থাকতেন । শ্রীঠাকুর তার বাড়িতে কয়েকবার গিয়েছিলেন। 
পরে তার সঙ্গে ব্রাহ্মণীও গেলেন বৃন্দাবনে। 

শ্রঠাকুর ত্রেলক্গস্বামীকে দেখে খুবই আনন্দিত হয়েছিলেন, 
বলেছিলেন-- “সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ তার শরীরটা আশ্রয় করে প্রকাশিত 
হয়ে বয়েছেন। তার থাকায় কাশী উজ্জল হয়ে রয়েছে । উচু 
জ্ঞানের অবস্থা ।” শ্রীঠাকুর পায়েস বেঁধে নিয়ে গিয়ে ত্রেলঙ্গ স্বামীকে 
খাইয়েছিলেন। তীকে দেখিয়ে হৃদয়কে বলেছিলেন--“একেই ঠিক 
ঠিক পরমহংস-অবস্থা বলে ।” 

পাঁচ-সাত দিন কাশীতে বাস করে মথুরের সঙ্গে শ্রীঠাকুর প্রয়াগে 
গেলেন। প্রয়াগে তার বিশেষ দর্শনাদ্দির কোন উল্লেখ কোথাও 
পাওয়া যায় না। পুনরায় কাশীতে এক পক্ষকাল বাস করে সকলে 
যান শ্রীবুন্দাবনদর্শনে । তথায় দর্শনাদি সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর বলেন-_ 
“মথুবায় গ্রুবঘাটে যেতেই অমনি দপকরে দর্শন হল--বহ্থদেব 
কষ্ণকে কোলে লয়ে মুন! পার হয়ে যাচ্ছেন।.*-শ্যামকুণ্ড বাধাকুণ্ডের 
পথে যাচ্ছি, গোবর্ধন দেখতে নামলাম। গোবর্ধন দেখামাত্রই 
একেবারে বিহ্লল হয়ে গেলাম। দৌড়ে গিয়ে গোবর্ধনের উপরে 
ঈাড়িয়ে পড়লাম। ব্রজবাপীর! গিয়ে আমায় নামিয়ে আনে ।... 
বন্কবিহারীকে দেখে ভাব হয়েছিল, আমি তাঁকে ধরতে গিয়েছিলাম । 
*** বুন্ধাবনে ভেক নিয়েছিলাম, পনের দিন রেখেছিলাম ।""" 
কালীয়দমন্ঘাট দেখবামাত্র উদ্দীপন হত-_বিহ্বল হয়ে ষেতাম-*।” 

হ্ৃদয়রামের মুখে শ্রীঠাকুরের ৬বুন্দাবন প্রভৃতি স্থান দর্শনের 
বিবরণ যেমনটি শুনেছিলেন তাই স্বামী রামকষ্ণানন্দ মহারাজ 
আলমবাজার মঠ থেকে ২৬/১২/৯৫ তারিখে এক চিঠিতে বাবুরাম 

১১৬ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


মহারাজকে জানিয়েছিলেন-__ “..-্র্রপুরুদেব প্রথমতঃ মথুরায় 
নামিয়! ্রবঘাট প্রভৃতি দর্শন করেন। পরে শ্রীশ্রীবুন্দাবনে আসিয়া 
শপ্রীগোবিন্দজীর মন্দিরের নিকটবর্তা একটি বাড়িতে থাকেন। 
সঙ্গে মথুর হৃদয় প্রভৃতি ছিলেন। বৃদ্দাবনে তিনি সর্বদাই ভাবাবেশে 
থাঁকিতেন, এক পাও হাটিতে পারিতেন না। তাহাকে পান্ধীতে 
করিয়া লইয়! যাঁওয়] হইত। পাল্ধীর দ্বার খোলা থাকিত। তিনি 
দর্শন করিতে করিতে যাইতেন। যখন ভাবে অধীর হইয় পান্ধী 
হইতে লাফাইয়! পড়িতে চাহিতেন, তখন হৃদয় নিবারণ করিত। 
হদয় পান্বীর বাড় ধরিয়া যাইত। তিনি এরূপে হৃদয়ের সহিত 
শ্টামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড-দর্শনে যান। মথুরবাবু সঙ্গে যান নাই।"* 
মথুর প্রায় ১৫০২ টাকার সিকি ও ছুয়ানি বিতরণের জন্য হৃদয়ের 
হস্তে দিয়াছিলেন। তিনি সাধু বৈষ্ণব দেখিলেই হৃদয়কে কিছু 
কিছু দিতে বলিতেন। পরে গোবর্ধনদর্শনে যাঁন। তথায় উলঙ্গ 
হইয়! একেবারে গিরিরাজের উপর উঠিয়া পড়েন। পাগারা ধরিয়] 
নামাইয়া আনে। 

গঙ্গামাতা তাহাকে দর্শন করিয়া চিনিতে পারেন। তিনি 
(ঠাকুর ) তাহার নিকট প্রায় ৬৭ দিন ছিলেন |. হৃদয় তদনুসারে 
( মথুরের অনুরোধক্রমে ) গঙ্গামাতার একাস্ত অনিচ্ছাণত্বেও তাহাকে 
নিধুবন হইতে লইয়া! আমেন।-.. তিনি বুন্ধাবনে ভেক গ্রহণ 
করেন। তদ্িষয়ে পরে লিখিব।৮* 


* পর্বরতাঁ এক চিঠিতে শলী মহারাজ স্বামী প্রেমানন্দকে লিখেন, “তাই বাবুরাম, 
হীপ্রীগুকমহারাজ রাধাকুণ্ডের নিকটবতী চতুরাপাণ্ড। নামে একজনের নিকট তেক 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ বৃন্দাবনদর্শনের সময় ঠাহার হাতে সর্দাই একটি কাচা কচির 

১১৭ 


রামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


বৃন্দাবনে শ্রীঠাকুর ও গঙ্গামাঈর মিলন এক অপূর্ব মিলন। 
নিধুবনে থাকতেন গঙ্গামাঈ। উচ্চাঙ্গের লাধিকা_ভাবাবেশ হত। 
তার ভাব দেখবার জন্য লোকের ভিড় লেগে যেত। শ্রীঠাকুরকে 
দেখেই তিনি ভাবাবেশে চিনতে পেরেছিলেন। তিনি বলতেন 
“ইনি সাক্ষাৎ রাধা, দেহধারণ করে এসেছেন” তাকে হুলালী বলে 
ভাকতেন। একজন অপরিচিত বয়স্ক লোককে ছুলালী বলে ডাকা! 
গাজামাতা দেখেছিলেন ভ।বনেত্রে। মধুরভাবে সাধনকালে শ্রীমতী 
শীঠাকুরের অঙ্কে সঙ্গত হয়েছিলেন এবং তখন থেকেই বাম 
করছিলেন শ্রীঠাকুবের ভিতর । তাই গঙ্গামাতা দেখেছিলেন 
শ্রীঠাকুরকে শ্রীরাধারপে । শ্রীঠাকুরও গঙ্গামাঈকে পেয়ে লর্বক্ষণ 
ভাবাবেশে থাকেন। বেশ আনন্দে আছেন-_দক্ষিণেশ্বর ভূল হয়ে 
গেছে। এদিকে মথুবরবাবুর কাশী ফিরে আসবার সময় হল। 
গঙ্গামাঈ কিছুতেই ভার দুলালীকে ছাড়বেন না--যেতে দেবেন না। 
হৃদয় শ্রীঠাকুরের এক হাত ধরে টানে, আর গঙ্গামাঈ টানছেন আর 
এক হাত ধরে। এমন সময় শ্রীঠাকুরের মনে হল---মা! একলা সেই 
দক্ষিণেশ্বরে নবতে আছেন। তাই তার আর শ্রবুন্দাবনে থাকা 
হুল ন1। 

এক পক্ষকাল বুন্দাবনে বাঁস করৈ সকলে এজেন কাশীতে ফিবে। 
স্ীঠাকুরের নির্দেশে মথুর কাশীতে “কল্পতরু” হলেন। ব্রাক্ধণ ও 


ছড়ি থাকিত। তাহা যদি হৃদয় কখন কখন কাড়ির়। লইত তিনি তাহাতে অতিশর 
কাতর ছইতেন এবং হতক্ষণ ন! ফিত্রিয়। পাইতেন ততক্ষণ সির হইতেন না! । বৃদ্দাধনে 
তিনি এক পাও হাটিতে পারিতেন না । এষন কি, পান্টীর ভিতর রদিচ1 যমুনা 
ম্লান করিক়েন। 

১২৮ 


শ্রীরায়রুয়। 


গরির-ছুঃখীর্দের গ্রচুর দান করলেন মুক্তহত্তে ; যে যা চেয়েছিল 
কেউই বিমুখ হয় নি। বাবাকে কিছু চাইতে অনুরোধ করায় 
তিনি বললেন_-“নেহাৎ দেবে তো একট! কমগ্ুলু দাও ।৮.-* মথুরের 
চোখে জল এল। 

“একমেবাদ্বিতীয়ং-এ প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকুষ্ণদেবের আবার তীর্থ 
যাওয়া কেন? তিনি নিজেই তো সর্বতার্থব্বরূপ হয়ে রয়েছেন! 
সকল দেবদেবী তাতেই তো সঙ্গত হয়েছেন। “তীর্থ কুর্বস্তি 
তীর্থানি স্বাস্তঃস্থেন গদাভৃতা11”--এই শান্ত্রবাক্যের যাথাধ্য-প্রমাণের 
জন্ত কি?-.. শ্রীরামরুষ্জজীবনদৃষ্টে তীর্থের বাস্তব মাহাআয বুঝতে আর 
কোন প্রমাণাস্তরের প্রয়োজন হয় না। 

শ্রীঠাকুর গয়াধামে যেতে রাজী হলেন না বলে, মথুরবাবুও 
গয়াদর্শন না করে ফিরে এলেন কলিকাতায়। চার মাসকাল 
তীর্সভ্রমণ করে ১২৭৫ সালের 'জ্যষ্ঠের মাঝামাঝি দক্ষিণেশ্বরে ফিরে 
এসে, শ্রীঠাকুর পঞ্চবটার চারদিকে ছড়ালেন শ্রীবুন্নাবনের রঞ্জ। 
কিছুট1 রজ প্রোথিত করলেন নিজ সাধনকুটাবের মধ্যে । “আজ 
হতে এস্থান শ্রীবুন্দাবনতুল্য দ্রেরভূমি হল।”-- তিনি সানন্দে 
বললেন। এদিকে মথুরবাবু পঞ্চবটাতে অনেক বৈষ্ণবগোম্বামী ও 
ভক্তদের নিমন্ত্রণ করে করলেন বিরাট মহোত্সব। মোটা দক্ষিণা ও 
ভূরিভোজন পেয়ে মথুররাবুকে তীর্থের স্থৃফল দিয়ে আশীরাদ 
করতে করতে সকলে চলে গেলেন। 

রং রখ ০০ 

১২৭৫ সালে শ্রঠাকুরকে নিষ্ষের বাড়িতে গিয়ে গ্রিয়ে ্বারদীয়। 

হুর্গোধ্য়র করার হদয়রায়ের থুব ইচ্ছা হল। এদিকে মথুরের 
১১৯ 


শ্রীরামরু্চ ও শ্রীমা 


জানবাজারের বাড়িতেও দুর্গোৎ্মব। মথুরবাবু তাঁর 'বাঁবা'কে 
কিছুতেই ছাড়তে চাইলেন না। শ্রীঠাকুরকে নিয়ে যেতে না পেরে 
হৃদয়রাম প্রাণে খুবই আঘাত পেলেন। তাকে দুঃখিত দেখে 
শ্রীঠাকুর বলেছিলেন--“তুই দুংখ করছিস কেন? আমি নিত্য 
সুক্মশবীরে তোর পূজা দেখতে যাব। অন্য কেউ আমায় দেখতে 
পাবে না, কিন্ত তুই দেখবি |” হয়েছিলও তাই। সপ্তমীবিহিতা- 
পূজা সাঙ্গ করে নীরাজনের সময় হৃদয় দেখতে পেলেন- শ্রীঠাকুর 
জ্োতির্ময়দেহে প্রতিমার পার্থে ভাবস্থ হয়ে দাড়িয়ে আছেন। 
হৃদয়রাম পরে বলেছিলেন__“প্রতিদিন এ সময়ে এবং সন্বিপূজাকালে 
দেবীপ্রতিমার পার্থে মামাকে দিব্দেহে দেখতে পেতাম ।% হৃদয়রাম 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এসে শ্রীঠাকুরকে নিত্য দর্শন পাবার কথা 
বলাতে তিনি বলেছিলেন__“আরতি ও সদ্ষিপূজার সময় অনুভব 
করেছিলাম যে, দিব্যশরীরে জ্যোতির্ময় পথ দিয়ে তোর চণ্ডীমণ্ডপে 
উপস্থিত হয়েছি» 


গ ০ গা 


শ্বীরামকৃষ্জীবনে দ্েবমানবত্বের অপূর্ব মিশ্রণ বান্তবিকই 
অলৌকিক ও পর্বমীধূর্ধময়। একদিকে যেমন অতি উচ্চ ত্রন্ধা্ভৃতি 
ও ব্রহ্মদৃষ্টি, আবার পাশাপাশি দ্রেখতে পাই-_সাধারণ মানবের 
মত স্থখদুঃখে অভিভূত, অন্যের স্থথদুঃখের সঙ্গে আবচ্ছিন্নভাবে 
তিনি যেন জড়িত। ছু" অবস্থার মধ্যেই অতি সহজ আনাগোন]। 
মুহূর্তে জীবজগতের উধ্র্” পরাসত্বাতে অবস্থিতি, আবার পরক্ষণে 
. পুত্রহারার জন্য সমবেদনা ও অশ্রুবিসর্জন ।*** 
শ্রঠাকুরের অগ্রজ রামকুমারের পুত্র সুতিকাগৃহে মাতৃহীন শিশু 

১২৩ 


শ্ররামকষণ 


-রামঅক্ষয় এখন বড় হয়ে দক্ষিণেশ্বরে বিষুরমন্দিরের পৃজক হয়েছে ।' 
তার ভক্তি ও তন্ময়ত! দেখে সকলেই মুগ্ধী। সেজন্ত শ্রীঠাকুরও তাকে 
খুব ভালবাসেন। অক্ষয়কে তিন বসর বয়স পর্যস্ত তিনি কোলে পিঠে 
করে মাচ্ষ করেছিলেন। এখন সে ক্ষুদিরামের বংশের গৌরবস্থল। 
তার নিষ্ঠা, ভাব, ভক্তি সবই অতুলনীয়। বিশ-একুশ বৎসরের 
যুবক। বিবাহের কিছুদিন পরেই শ্বশুরবাড়িতে কঠিন অস্থখ হল ॥ 
একটু সেরে পুনরায় এল দক্ষিণেশ্বরে। সুস্থ সবল হয়ে উঠেছে, এমন: 
মময় রামঅক্ষয় পুনবায় জরে পড়ল। ভাক্তীর বললে-_ সামান্য জর, 
সেরে যাবে। তিন-চার দিনেও জ্বর ছাড়ল না। শ্রীঠাকুর দেখে 
হৃদয়কে আলাদা ডেকে নিয়ে বললেন-_ “হাছু, ডাক্তীররা বুঝতে 
পারছে না, অক্ষয়ের বিকার হয়েছে । ভাঁল চিকিৎসক আনিয়ে 
আশ মিটিয়ে চিকিৎসা] কর, ছোড় কিন্তু বীচবে ন11” 

হাদয়বাম শুনে বললেন-_“ছি ছি মামা, তোমার মুখ দিয়ে অমন 
কথাগুলো কেন বের হল ?”-- “আমি কি ইচ্ছা করে অমন বলছি? 
মা যেমন জানান বলান, ইচ্ছা না থাকলেও আমাকে তেমনি 
বলতে হয়। আমার কি ইচ্ছা যে অক্ষয় মারা পড়ে?” বললেন 
শ্রাঠাকুর। 

অক্ষয়ের অস্তিমকাল উপস্থিত। শ্রীঠাকুর তার শধ্যাপার্থে 
গিয়ে বললেন-- “অক্ষয়, বল “গঙ্গ। নারায়ণ গু রাম।” তিনবার 
এ মন্ত্র উচ্চারণ করেই রামঅক্ষয়ের আত্মা অক্ষয়ধামে চলে গেল। 
হৃদয় তো কেদে আকুল । শ্রঠাকুর কিন্তু ভাবাবিষ্ট হয়ে ঈীড়িয়ে 
সব দেখছেন আর হানছেন। দেখছেন--কি করে আত্মা বেরিফে 
যায়, কোথায় যায়। মৃত্যুটা তো অবস্থাস্তরপ্রাপ্ডি মাত্র ! 
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গরদিন শ্রীঠাকুর নিজের ঘরের বারান্দায় ধাড়িয়ে আছেন 
'চুপচাঁপ। হঠাৎ অক্ষয়ের জন্ক শোকাবেগ উথলে উঠল। বলেছিলেন 
--প্গামছা যেমন নিংড়োয়, মনে হল বুরের ভিতরট1 তেমনি করে 
নিংড়োচ্ছে।” পরক্ষণেই আবার ভাবস্থ হয়ে বলছেন- "মা, এখানে 
পরনের কাপড়ের ঠিক নেই-- তা ভাইপোর সঙ্গে তো কতই 
ছিল! এখানেই যখন এরকম হচ্ছে, তখন মংসারীদের শোকে যে 
কী হয়--তাঁই দেখাচ্ছিস্‌ বটে 1” 

্ঁ বাঁ রঃ 

শ্রীঠাকুরকে মথুরবাবু দ্িনেরাতে যত বেশী বাজিয়ে দেখতে 
লাগলেন, ততই তার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ বেড়ে যেতে লাগল দিনে 
দিনে। এমন ত্যাগ সংযম জ্ঞান ভক্তি ঈশ্বরপূর্ণতা বিগলিত 
করুণা! অথচ এত অহংলেশশৃন্ত ! 

বাবাকে তিনি আর কাছছাড়া করতে পারেন নী। আহার- 
বিহারে, এমন কি শয়নে পরধস্ত, বাবাকে চাই। নানাভাবে সেবা 
রুরেও তৃপ্তি নেই ; স্বর্ণপাত্রে খাইয়ে, হাজার টাকার শাল চড়িয়ে, 
তবু তার আশ মিটে না। রাঁবা শাল পায়ে মাড়াচ্ছেন, স্বর্ণপাত্রকে 
থুথু করে ত্যাগ করছেন-_ 'সমলোষ্টশ্বকাঞ্চন” অবস্থা । শ্রীঠাকুর 
নিবিকার, নিলিপ্ত। 

্রঠাকুবের তৃথির জন্ত মথুরবারু করেন অন্নমের যজ্ঞ। 
আবার যত বড় বড় সাধু পণ্ডিত সকলকে শিয়ন্ত্রর করে আনেন। 
নামজাদ] কীর্তনীয়াদের আনান বাবাকে গান শোনাবার অঙ্ক । 
'গীয়ক-গাসিকাদের গুণপনার পরিমাপক হল-- বাবার ভাব, 
সমাধি । যার কীর্তন শুনে তার যত বেশী ভাব হবে। সে-ই তত 
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বড় কীর্তনীয়া! যে পাবে তত বেশী প্যালা। শ্রীঠাকুরকে গিয়ে 
চলেছে আনন্দমেল!। 

ইদানীং মথুরবাবু জানবাজারের বাড়িতে ঘন ঘন বাবাকে 
নিয়ে যান। বাবার উপর মথুরবাবুর অসাধারণ টান দেখে, 
কালীঘাটের হালদার পুরুত অন্তরে জলে পুড়ে মরছে ।-- “এ 
আপদ কোথেকে এসে জুটল? লোঁকট! বাবুকে কোন প্রকার 
গুণ-টুণ করেছে। নইলে এত বশ করল কি করে! এক নম্বরের 
ভণ্ড, এদিকে নরলতার ভান দেখায়। এর কাছ থেকে কোন রকয়ে 
বশীকরণের ক্রিগ্তাটা যদি বাগানে| যেত !”-_ ভাবে হালদার পুরুত। 

একদিন সন্ধ্যাবেল৷ জানবাজারের বাড়িতে শ্রীঠাকুর অর্ধবাহা- 
দশায় বসে আছেন। ক্রমে সহজ অবস্থা ফিরে আসমছে। এমন 
সময় পুরুত এসে দেখল যে, শ্রীঠাকুর একা রুয়েছেন। ভাবলেন-_ 
এই মময়। কাছে গিয়ে এদিক সেদিক দেখে শ্রীঠাকুরের গায়ে 
ধাক্কা মেরে বলছে-_- “ও বামুন, বল্‌ না__ বাবুকে কি করে বাগালি, 
বল্‌ না? ঢং করে চুপ করে বইলিযে? বল্‌ না?” বার বার 
এ ভাবে জিজ্ঞানা করেও যখন কোন প্রত্যুত্তর পেল না, তখন 
পুক্ুুত রেগে গিয়ে “যা শালা বললি নে” বলে তার গায়ে জুতা 
পায়ে জোরে লাথি মেরে চলে গেল। চিরক্ষমাশীল শ্রাঠাকুর ! 
এমন ঘটনাও ঘুণাক্ষরে কারো নিকট তখন প্রকাশ করেন নি। 
তিনি জানতেন, মথুরের কানে গেলে পুরুতের কি অবস্থা হবে! 
কিছুকাল পরে অন্ত বিশেষ কারণে এ পুকুত মধথুরের বাড়ি 
হতে বিতাড়িত হল। পবে মথুরকে কথায় কথায় শ্রীঠাকুর এ 
ঘটনা বলেছিলেন। শুনে যথুর ক্রোধে রক্তচক্কু হয়ে দদাঙ্গেপ 
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করে বলেন-_ “বাবা, একথা আমি তখন জানতে পারলে পুরুতের 
মাথাট। থাকত ন1।+ 

শেষের দিকে মথুর বলতেন-- “বাবা, তোমার ভিতর আর 
কিছু নেই-- সেই ঈশ্বরই আছেন। দ্রেহট1 একটা খোল মাত্র।” 
মথুরবাবু শ্রীঠীকুরকে দিনেরাঁতে সামনে দেখে তবে তার পায়ে 
মাথা নত করেছিলেন । 

এর কিছুদিন পরে মথুরবাবু বাবাক্কে সঙ্গে করে তার জমিদারি- 
মহল দেখতে যান। রাণাঘাটের নিকট কলাইঘাটে যেতেই দারিদ্্য- 
প্রগীড়িত বহু পল্লীবাসী স্ত্রী-পুরুষের দুরবস্থা শ্রীঠাকুরের চোখে 
গড়ল। তাদের ছিন্নবাস, ক্রিষ্ট রুক্ষ চেহার! দেখে তার প্রাণ কেঁদে 
উঠল। মা আনন্দময়ীর রাজ্যে এত ছুঃখ, এত কষ্ট! মথুরবাবুকে 
বললেন--“এদের পেট ভরে খাওয়াও, একখানি করে নৃতন 
কাপড় ও একমাথা তেল দাও ।” প্রথমটায় একটু আপত্তি জানালেও, 
শ্রঠাকুরের রোক দেখে মথুর তার ইচ্ছামত সকলকে সর্বতোভাবে 
পরিতৃপ্ত করলেন। আর তার আদেশে মথুরকে নিঃম্ব প্রজাদের 
বাধষিক খাজান৷ মাফ করে দিতে হল। 

নিবিকল্প অবস্থায় ছ'মাস নিরস্তর অবস্থিতি, জন্ম থেকে 
ভগবানকে নিয়ে নাড়াচাড়া, ভগবানের মঙ্গে অখণ্ড বিলান; তবু 
তিনি মানুষকে ভোলেন নি। ভূলবেন কি করে? মানুষ যে 
ভগবানেরই দূপ--ভগবানেরই অংশ। মানুষকে বাদ দ্রিলে ষে 
ভগবানকে পুরোপুরি পাওয়া হল না! 

মথুরের দৈবাদিষ্ট কর্ম শেষ হয়েছে। এবার মহাষাত্রার পালা। 
সাত-আট দিন জরে ভূগে, তার আত্ম! দেবীলোকে গমন করল। 

১২৪ 


শ্রীরামকৃষঃ 


মথুরের এ শেষ অস্থখ হতেই, শ্রীঠাকুর বুঝতে পেরেছিলেন যে, 
মা এবার মথুরকে নিয়ে যাবেন। রোজ হৃদয়কে খবর নিতে 
পাঠাতেন, কিন্তু নিজে একদিনও মথুরকে দেখতে যান নি। 
সন ১২৭৮ সালের ১লা শ্রাবণ, অপরাহু । শ্রীঠাকুর গভীর ভাবস্থ। 
দিব্যশরীবে জ্যোতির্ময়বর্তে সেবকের অস্তিম শধ্যাপার্ে তিনি 
উপস্থিত হলেন। পাঁচটার সময় ভাঁবভঙ্গ হলে হৃদয়কে কাছে 
ডেকে শ্রীঠাকুর বললেন--"জগদম্বার সখীগণ মথুরকে সাদরে দিব্যরথে 
তুলে নিলেন। তার তেজ দেবীলৌকে গমন করল ।” অনেক 
রাত্রে খবর এল, মথুরবাবু বিকাল পাঁচটায় মারা গেছেন। 

অনেক কাল পরে মথুরের কি হল জিজ্ঞাসিত হয়ে শ্রীটঠাকুব 
ভক্তদের বলেছিলেন--“কোথায় একট। বাজাটাজ। হয়ে জন্মাবে আর 
কি! ভোগবাস্ন! ছিল।” 

রা ঝা ক 

পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, সন ১২৭৪ সালে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও 
শ্রীসারদাদেবী কামারপুকুরে একলঙ্গে কয়েক মাস ছিলেন। এ 
সময়ে শ্রীঠাকুরের দিব্যসঙ্গে তিনি কী আনন্দে যে ছিলেন, তা 
শ্রীসারদাদেবীর নিজের কথায় জান! যায়।-_- *হৃদয়মধ্যে আনন্দের 
পূর্ণঘট যেন স্থাপিত রয়েছে। এ কাল হতে সর্বদ! এরূপ অস্থভব 
করতাম। সেই ধার স্থির দিব্য উল্লাসে অন্তর ষে কিরূপ পূর্ণ থাকত, 
তা বলে বুঝাবার নয়।-..” তারপর আরো চারটি বৎসর তাঁর 
জয়রামবাটাতে কেটে গেল, ক্রমে শ্রীসারদাদেবী আঠার বৎসরে 
উপনীতা হলেন । দেবশ্বামীর ধ্যান ও আনন্দস্থৃতিকে বুকে করে 
তিনি বেশ আছেন। কিন্তু এদিকে নানা কথা রটতে লাগল 

১২৫ | 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


জয়রামবাঁটাতে ।-_ জামাই বদ্ধ পাগল হয়েছে! তিনিও গ্রাঙ্গের 
মেয়েদের কাছে পাগলের স্ত্রী। স্বামিনিন্দাশ্রবণ এড়াধার জন্য 
তিনি বাড়ি থেকে বড় একটা বের হতেন না। কিন্তু তাতেই তো। 
সবকিছুর সমাধান হল না! শঙ্কিতা হলেন শ্রীসারদাদেবী।-- 
“পাচজনে যা বলছে তাই যদি ইয়? আমার তো আর এখানে 
থাকা ঠিক হচ্ছে না।” তার চোখ ঝাপসা হয়ে এল । শ্রীসারদাঁ- 
দেবীর কয়েকজন প্রতিবাসিনী যোৌগ-উপলক্ষে গঙ্গান্সানে যাচ্ছিল 
এই তো শুভ সৃযোগ- ভাবলেন তিনি। তাদের কাছে তিনি 
ন্নানে যাবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন। সকলের মুখে খবর শুনে 
পিত1 রামচন্দ্র বুঝলেন__সারদা কেন গঙ্গান্সানে যেতে চাচ্ছে। 
তিনি নিজেই নিয়ে যেতে বাজী হলেন। 

শুভদিনে সকলে যাত্রা করেছে। স্থুদীর্ঘ হাটাপথ। তবু 
শ্রীসারদাদেবী চলেছেন মনের উল্লাসে সকলের সাথে সাথে । রাত্রে 
সকলে চটিতে বিশ্রাম করে, দিনে চলে। কিন্তু দুর্দিন পরেই 
শ্রীসারদাদেবী একস্থানে ভীষণ জরাক্রান্ত হয়ে পিতার বিশেষ চিস্তার 
কারণ হলেন। কিন্তু এক অভাবনীয় ঘটন তাকে বিস্মিত করেছিল। 
পয়ব্ভাকালে স্ত্রীভক্তদের কাছে তিনি বলেছিলেন__ “জবে যখন 
একেবারে বেহুশ হয়ে পড়ে আছি, তখন দেখলাম একজন রমণী 
এসে পাশে বসল। মেম্লেটির রং কালো! কিন্তু এমন সুন্দর বপ 
কখনো দেখি নি! বসেই আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল। এমন নরম ঠাশ্ডা হাত! গায়ের জাল! জুড়িয়ে যেতে 
লাগল। জিজ্ঞাসা কখলাম-_'তুমি কোথা থেকে আলছ গা? রমধী 
ধললে--'আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি ।' গুনে অবাক হয়ে 
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বললাম--পক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলাম ঈরক্ষিণেশ্বরে 
যাব, তাকে দেখব, তার সেবা করব। কিন্তু পথে জর হওয়ায় 
আমার ভাগ্যে ওদব আর হল না।” রমণী বললে--সেকি! তুমি 
দক্ষিণেশ্বরে যাবে বৈকি! ভাল হয়ে সেখানে যাবে, তাকে দেখবে। 
তোমার জন্তই তো! তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি ।, জিজ্ঞাসা 
করলাম-_-তুমি আমাদের কে হও গ1? যেয়েটি বললে-“আমি 
তোমার বোন হই |” আমি বললাম-_“বটে ? তাই তুমি এসেছ ! 
ওরূপ কথাবার্তার পরেই ঘুমিয়ে পড়লাম ।” 

পরদিন সকালে রামচন্দ্র দেখেন, কন্যার জর ছেড়ে গিয়েছে। 
তারা আবাঁর ধীরে ধীরে রওনা হলেন। একটু দূর যেতেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে একখানি পাক্কী পাওয়া গেল। তভ্রমে পথেরও 
শেষ হল। বরাত নশ্টায় সকলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হলেন। 

পত্বী জরগায়ে এসেছে শুনেই শ্রীগাকুর বিশেষ উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়লেন। তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে পৃথক শয্যা রচনা করে দিয়ে 
শুশষায় ত্রতী হলেন। আর ক্রমাগত দুঃখ করতে লাগলেন-- 
“তুমি এতদিনে এলে? আর কি আমার সেজবাবু ( মথুরামোহন ) 
আছে ষে, তোমার ষত্ব হবে?” নিজের ঘরে তিন চার দিন রেখে, 
ওউষধধ পথ্যাদ্দি খাইয়ে পত্বীকে সারিয়ে তুললেন; এবং পরে নবতে 
নিজ জননীর নিকট তার থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। 

শ্রীঠাকুরের এ ক"দিনের ভালবাসা ও অজন্র আস্তরিকত 
শ্রীনারদাদেবীকে অভিভূত কবে ফেললে । তিনি বুঝলেন-_ 
পাচজনে যা ধলছে, সব মিথ্যা । তিনি যেমন ছিলেন, তেমনই 
আছেন। তার প্রতি শ্রীঠাকুরের টান কমে নি। তিনি নবতে 
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"থেকে উল্লসিতপ্রাণে নিজ শব্ধ ও স্বামীর সেবায় দেহ-প্রাণ-মন, 
'€ঢেলে দিলেন। 

শ্রীরামকুষ্দ্েব পত্বীকে ডেকে পাঠান নি। তিনি শ্বেচ্ছায় 
এসেছেন। এসেছেন স্বামীর সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিতা হতে, 
শ্বামীর সেবাযত্ব করতে। স্বতঃপ্রবৃত্। হয়ে শ্রীসারদাদেবী যখন 
'বক্ষিণেশ্বরে এলেন, শ্রীঠাকুর বুঝলেন জগন্মাতার ইঙ্গিত। ভাবলেন 
_ দূরে সরিয়ে রাখার সম্বন্ধ তো ওর সঙ্গে আমার নয়! ওকে বাদ 
দিয়ে আমার জীবনের পরিপূর্ণতা তো হবে না! ঠিক করে 
ফেললেন নিজের কর্তব্য । তার জীবনের আর একট! দিব্যভাব 
এখন হতে ক্রমে ফুটে উঠল। 

আমরা উল্লেখ করেছি-_বিবাহের পূর্বে শ্রীরামরুষ্দেব ভাবাবেশে 
নিজেই পাত্রীর সন্ধান বলে দিয়েছিলেন। দিয়েছিলেন সব 
'জেনেই। এ পাত্রী কে এবং পাত্রীর সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ, তার 
বিবাহের প্রয়োজন কি, সব কিছু জেনেই তিনি বিবাহ করেছিলেন। 
আর বিবাহের পরেই কি সব ভুলে গেলেন? তা বোধ হয় নয়। 
আমাদের মনে হয়, তিনি জগন্মাতার নির্দেশের অপেক্ষায় ছিলেন। 

ইতঃপূর্বেই শ্রঠাকুর তন্ত্রাধনায় সিদ্ধিলাভ করে সকল নারীই 
যে জগজ্জননীর রূপ এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন ।.*তারপরে 
তার বেদাস্তনাধনায় মিদ্ধি। নিধিকল্প অবস্থায় ছ"ম[স নিরবচ্ছিন্ন 
স্থিতি । সর্বভূতে ব্রন্মোপলক্ধি--ব্রহ্ষদর্শন। এর পরেও কিতার 
ভয়, যাতে তিনি স্ত্রীকে দূরে রেখে দেবেন? 


শ্ীরামকৃষ্তদেব কায়মনোবাকোো পুত্রৈষণা, বিত্বৈষণ। 
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লোকৈষণাবূপ সর্বেষণা ত্যাগ করে সন্গ্যাসী হয়েছিলেন। তার 
ত্যাগোজ্জল জীবন নিরুপম। কোন ধাতব ভ্রব্যের স্পশে তাত 
শরীর সম্কৃচিত ও আড়ষ্ট হয়ে ষেত।-_ “মথুর ও লক্্মীনারায়ণ 
মাঁড়োয়ারী বিষয় লেখাপড়া করে দেবে শুনে, মাথায় যেন করাত 
বসিয়ে দিয়েছিল। এমন যন্ত্রণা হয়েছিল ।*-_-তারই মুখের কথা। 

হাবভাবসম্পর। হন্দরীদের মধ্যেও তাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। আরও কত ঘটনা--- যা 
তার জীবনে ত্যাগের আদর্শকে মহামহিমম্ডিত করে বেখেছে। 

চি ৬ ্‌ গু 

তিনি তো শুধু বিভিন্ন ধর্মের সাধককুল বা সন্স্যাসীদের জন্যই 
আসেন নি। তিনি এসেছিলেন সকল দেশের, সকল স্তরের 
মানবের জন্য-_বিশ্বমানবের জন্য । তার জীবনটিতে সকলেই পাবে 
পরিপূর্ণতা । সংসারে কোঁটি কোটি নরনারী গাহস্থ্যজীবন যাপন 
করছে; তাদের জন্য নৃতন আদর্শ দেখতে পাওয়া যায় শ্রীরামকৃষ- 
জীবনে । সেই আদর্শকে উপস্থাপিত করবেন বলেই তার বিবাহ । 
এ আদর্শের পূর্ণতাসম্পা্দন করবার জন্যই শ্রীসারদাদেধীর দক্ষিপেশ্ববে 
আগমন।"'*' 

উপনিষদ বলেছেন-_“ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশু:৮__ত্যাগের 
ঘারাই অমৃতত্বলা'ভ হয়ে থাকে। এ শ্রতিবাক্য হানব্যাত্রের 
জন্তই | তাতে সন্ন্যাসী ও গৃহীর প্রশ্ন নেই । সেই অসৃতত্ব্পাভের 
অন্ত পথ। ধর্মভূমি ভারতে এককালে গাহ্‌স্থ্-আশ্রমও ত্যাগের 
আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালগ্রভাবে সমাজ সে আদর্শ 
থেকে অনেক দুকে সবে পড়েছে। গৃহস্থ-আশ্রমও যে ভূমানন্দ- 
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লাভের একটি সোপান--একটা পথ, তা৷ আঙ্জ ফেন হুদ্বর অতীতের 
একটা অস্ফুট প্রতিধ্বনি ! অমৃতত্বলাভের নৃত্যপথে গৃহস্থ-আশ্রমীদের 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যই শ্রীরামকৃষ্ণ গারস্থা-জীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ 
নিজের জীবনে দেখিয়ে গেলেন ।... “স যৎ প্রমাণং ' কুরুতে 
লোকস্তদন্বর্ততে |” রামকুঞ্জজীবন-সমীক্ষণের দ্বারা এই. স্থম্পষ্ট 
ইঙ্গিত পাওয়! যায় যে-_- আত্মানন্দে প্রতিষ্ঠিত হতে হলে পৈহিক 
আনন্দের উধের্ণ যেতে হবে। টব আনন্দের মোড় ঘুরিয়ে না দিলে 
ভূমানন্দে পৌছান সম্ভব নয়। 

অনেকের: 'মনে প্রশ্ন উঠে শ্রীঠাকুরের বিবাহিত জীবন পূর্ণাঙ্গ 
হয়েছিল কি? শ্রীরামকষ্জজীবন একাধারে সন্ন্যাপী ও গৃহীর আদর্শ। 
সেজন্য স্ত্রীর সঙ্গে তার কোন জৈব সম্বন্ধ ছিল ন1।... অখণ্ড ব্রন্মচর্যই 
সন্যাজীবনের একমাত্র ভিত্তি। আর পুকুষ ও নারীর মধ্যে 
দেহমন্বন্ধনিরপেক্ষ শুধু আত্মার মিলনেও ষে গতীর প্রেম সম্ভব, 
তাও দেখল জগৎ শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে। এ প্রেমই পরিপূর্ণ প্রেম 
বিরজ, বিশুদ্ধ প্রেম। সে প্রেমে উচ্ছলতা নেই, অবসাদ নেই, 
নেই অতৃপ্তি। এ প্রেমই মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করে দেবন্বে- 
দেবীত্তে, পূর্ণানন্দে-_আত্মানন্দে। 

ধ গা ১ 

দেহস্পর্শটি নেই, শুধু ছুটি শুদ্ধ আত্মার মিলন! অথচ তাদের 
পরস্পরের মধ্যে কীগভীর ভালবাসাই ন ছিল! সে নিবিড়তা 
জগতের শ্রেষ্ঠ প্রেমিক-প্রেমষিকার প্রাণেও ঈর্ষার সঞ্চার করে। 
শ্রীসাবদাদেবী পরবত্তা কালে স্ত্রীভক্তদ্দের নিকট গল্প করেছিলেন-- 
“আহা! তিনি আমার সঙ্গে কি ব্যবহারই করতেন! একদিনও 
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মনে ব্যথা পাবার মত কিছু বলেন নি। কখনো! ফুলটি দিয়েও 
ঘাদেননি। একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমি তার ঘরে খাবার রাখতে 
গেছি। লক্ষী রেখে যাচ্ছে মনে করে তিনি বললেন--'দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে যাস্‌। আমি বন্তুম--“আচ্ছ1।” আমার গলার শ্বর 
শুনে তিনি চমূকে উঠে বললেন-_-কে, তুমি? তৃমি এসেছ বুঝতে 
পারিনি। আমি মনে করেছিলুম লক্ষী; কিছু মনে করো নি।” 
আমি বল্লুম--“তা বললেই বা, কখনো আমাকে তুমি ছাড়া “তুই: 
বলেন নি। কিসে ভাল থাকবো তাই করেছেন।” 

শ্রীঠাকুর বলতেন-_ *ও সারদা । সরস্বতী... ও সাজতে 
ভালবামে।” তিনি নিজে কাঞ্চন স্পর্শ করতে পারেন না। কিন্তু 
স্ত্রীর জন্য কত যত্ব করে সোনার গহন] গড়িয়ে দিলেন। ভায়মন- 
কাট1 বালা, তাবিজ, প্রকাণ্ড নথ, আরো কত গহনা--তখনকার 
দিনে ষেমন চলন । আবার পছন্দলই শাড়ী; কোন কিছুর কমতি 
নেই-নেই যত্বের এতটুকু ত্রুটা। কত সতর্ক দৃষ্টি! কোনদিন 
স্ত্রীর একটু মাথা ধরেছে তো, তিনি অস্থির হয়ে পড়তেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ যে বিবাহিত জীবন যাপন করেছেন, তা! দেবতাদের 
পক্ষেও বিম্ময়কর। মানবেতিহাসের আদি থেকে এমন আর একটি 
জীবনও খুঁজে পাওয়া যায় না। শুকদ্দেব, আচার্য শঙ্কর, যী 
প্রভৃতির জীবন স্বতন্্র। কিন্তু বিবাহিত জীবনে? .তিগিও 
জানতেন--“বামকুষ্* একজনই হয়। তাই গৃহীদের জন্য ত্যাগকে 
আদর্শ রেখে “ধ্যপস্থার বিধান দিয়েছেন-_ “ছুটি-একটি সন্তান 
হবার পরে ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ নিয়ে দু'জনে ভাইবোনের মত থাকবে।” 
এই তার নির্দেশ, গৃহস্থাশ্রমীদের জন্য । 
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ভ্ীরামকষ্ণদেব তাঁর স্ত্রীকে পুজা করেছিলেন। এ পৃজ। পাশ্চাত্য- 
প্রচলিত নারীর প্রতি মম্মান দেখান নয়। এ পৃজ1--আত্মার 
পূজা মাতৃত্ব ও দ্রেবীত্বের পূজা; নারীকে দিব্য সিংহাসনে বসান, 
“ম্থে মৃহিষ়মি+ প্রতিষ্ঠিত করা1:"" | 
এই জলস্তশিখাঁ-প্রাকারবেষ্টিত সাধনপথ স্সিগ্ধ শরীরে ও অক্ষত 
মনে অতিক্রম করে সিদ্ধির অমৃত-সরোবরে পৌছে তিনি হলেন 
'ামরুষ্জ পরমহংস। হলেন জগতের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ মানব-_ 
আধ্যাত্মিক ইতিহাসে মহামানব। 
ধাঁ গস শী 
প্রীরামরুষ্ণদেব শ্রীসারদার্দেবীকে নবতে পাঠালেন বটে, কিন্তু 
রাত্রে তার সঙ্গে শোবার ব্যবস্থা করেছিলেন। একদিন নয়, দু'দিন 
নয়-_আটমাঁস কাল তাঁর] দিনে বাত্রে একসঙ্গে ছিলেন। সুস্থ সবল 
পূরণযুবা শ্রীঠাকুর। আর নবযৌবনসম্পন্ন শ্রীসারদাদেবী। অথচ 
তাদের মেলামেশ! চলেছে অতি ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ ভাবে ।-** তিনি 
কখনো! স্ত্রীর সঙ্গে এমন রসিকতা করতেন যে শ্রীনারদাদেবী হেসে 
গড়াগড়ি যেতেন ।*" দিবারাত্র সমভাবে কেটে যাচ্ছে পরমানন্দে। 
স্বামীর যাবতীয় সেবা! শ্রীপার্দাদেবী সানন্দে করেন। বিছান1-ঘর 
পরিফার রাখা, তীকে তেল মাখিয়ে নাওয়ান, রান্না করে খাওয়ান, 
পদ্মেবা করা--সকলই চলছে সহজ স্বাভাবিক গতিতে । বেশীর 
ভাগই লোকচক্ষুর অস্তরালে ।*** 
প্রথমদিকে একবাত্রে শ্রীঠাকুর নিজ পত্বীকে একান্তে জিজ্ঞাস! 
করলেন-_-“কিগো, তুমি কি আমায় সংসারপথে টেনে নিতে 
এসেছ ?” --না, তোমাকে সংলারপথে কেন টানতে যাব? 
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তোষাকে ইঠ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি ।”--হ্চ্ছন্দ সরল কণ্ঠে 
বললেন শ্রীসারদাদেবী । 

শ্রীঠাকুবের গারঁস্থ্যজীবন অতি মধুর। দু'জনে কত ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গে তন্ময় হয়ে যান। কখনো! শ্রীঠাকুর নানাভাবে ঘরকন্নার 
কাজ শেখান, সংসারে পাঁচজনের সঙ্গে কিভাবে চলতে হয়, 
ব্যবহার করতে হয়, সব কিছু খুটিনাটি বলে দেন। কিন্ত রাত 
হলে তিনি আর আপনাতে আপনি নেই। যত রাত বাড়ে, 
তত বাড়ে তার ভাব ও সমাধির গভীরতা । কখনো তিনি 
সারারাত সমাধিস্থ হয়ে থাকেন। 

প্রথম প্রথম শ্রীসারদাদেবী ভয়ে আড়ষ্টা হয়ে থাকতেন। পরবর্তী 
কালে স্ত্রীভক্তদের তিনি বলেছিলেন--“সে ষে কী অপূর্ব দিব্যভাবে 
থাকতেন ত। বলে বোঝাবার নয়! কখনো ভাবের ঘোরে কত কি 
কথা, কখনে। হাসি, কখনো! কান্না, কখনো একেবারে সমাধিতে স্থির 
হয়ে যাওয়া! এই রকম সমন্ত রাত! সেকী এক আবির্ভীব- 
আবেশ ! দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর কাপত, আর ভাবতাম-_ 
কখন রাতট। পোহাবে ! ভাব-সমাধির কথা তখনও তো কিছুই 
বুঝি নে! এক একদিন তার সমাধি ভাঙ্গে না দেখে ভয়ে কেঁদে 
কেদে হাদয়কে ডেকে পাঠাতাম। সে এসে কানে নাম শুনাতে 
শুনাতে তবে কতক্ষণ পরে তার চৈতন্য হত! তারপর এইব্পে ভয়ে 
কষ্ট পাই দেখে, তিনি নিজে শিখিয়ে দ্িলেন--এইরকম ভাব দেখলে 
এই নাম শোনাবে, এইরকম ভাব দেখলে এই বীজ শোনাবে। তখন 
আর তত ভয় হত না, এসব শোনালেই তাঁর আবার হুশ হত। 
তারপর অনেক দিন এইভাবে গেলেও, কখন তার কি ভাব হবে 
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বলে সারারাত্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে পারি নে, একথা একদিন 
জানতে পেরে, নবতে আলাদা শুতে বললেন ।৮-_-এইভাঁবে চলেছিল 
তাদের দিব্য গারৃস্থ্যজীবনের অপূর্ব মিলন। অচঞ্চল প্রশাস্ত 
প্রেম !** 

বৈষ্বগ্রন্থে সহজ অটুট অবস্থার বর্ণনায় আছে-_“সাপের 
মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, পাপ না গিলিবে তায়?” এঁপথে সাধন- 
সংগ্রাম করে যার! সিদ্ধ হয় তাদের অবস্থার বর্ণনা । শ্রীরামকুষণ- 
জীবনের দিকে তাঁকালে এ অবস্থাও অতি সাধারণ কথা বলে মনে 
হয়। স্ত্রীর প্রতি তাঁর সম্পূর্ণ অন্য দৃষ্টি। সকল স্ত্রীতে তার মাতৃবুদ্ধি, 
জগন্সাতার দর্শন ।*"*তিনি বলেছিলেন--প্ছুজনেই মায়ের সখী । 
তান হলে পরিবারকে নিয়ে আট মাস এক সঙ্গে ছিলাম কেমন 
করে?” ছু'জনেই যুগধর্মসংস্থাপনে পরম্পরের পরিপোষক। এবং 
একত্র বাসের ভিতর দিয়ে তাঁদের এই পরিচয়টি যেন আরো নিবিড় 
হয়েছিল। 

এক রাত্রে স্ত্রী পাশেই শুয়ে আছে। অকাতরে ঘুমুচ্ছে। 
শ্রীগাকুর নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করলেন--“মন, এরই নাম স্ত্ী- 
শরীর। লৌকে একে পরম উপাদেয় ভোগাবস্ত বলে জানে এবং 
ভোগ করবার জন্য সর্বক্ষণ লালাফ়িত। কিন্তু একে গ্রহণ করলে 
দেহেই আবদ্ধ থাকতে হয় ; সচ্চিদানন্দঘন ঈশ্বরকে লাভ করা যায় 
না।.. সত্য বল--একে গ্রহণ করতে চাও, না ভগবানকে চাও? 
যদি স্্ীশরীরকে চাও তো এই তোমারই সামনে রয়েছে। গ্রহণ 
কবর ।”--এরূপ বিচার করে তিনি স্ত্রীর অঙ্গ স্পর্শ করতে যেই হাত 
বাড়ালেন, অমনি তাঁর মন সমাধিপথে বিলীন হয়ে গেল সচ্চিদানন্দ- 
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সাগরে । সে রাত্রে তার সমাধিভঙ্গ হল না। পরদিন বন যত্তে 
তার মন নেমে এসেছিল জাগতিক সতায়। 

এইভাবে নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে আত্মিক মিলনে, দিব্য 
দ্াম্পত্যঙ্জগীবনের ভিতর দিয়ে ছু'জনেই এক সঙ্গে থাকেন। 
পরস্পরের উপর শাস্ত-সমর্পণ। একে অন্যের স্থখস্বাচ্ছন্দ্যবিধানে 
সদা! তৎপর। জীবনের যা কিছু ভাল, সব দিয়েও যেন তৃপ্তি নেই। 
একে অন্যের অন্তরে বাহিরে পরিব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন। ছু'জন আর 
নেই ; যেন হয়ে গেছেন--এক। 

এ সময়ে শ্রারামকঞ্ণদেবের প্রাণে স্ত্রীকে পূর্ণ উপচারে ষোড়শী 
বা ত্রিপুরান্থন্দবীরূপে পৃজা করবার ইচ্ছা হল। অবশ্য এর পশ্চাতে 
তার কোন দিব্যদর্শন বা দৈব ইঙ্গিত ছিল কিনা তার উল্লেখ 
কোথাও পাওয়া যায় না।** যৌড়শাক্ষরমন্ত্রে জগদস্বার পূজা করতে 
হয় বলে, এ পৃজাকে ষোড়শীপৃজ! বলা হয়। 

মন ১২৭৯ সালের জ্যেষ্ঠ মাসের ফলহারিণী-পৃজার দিন শ্রীঠাকুর 
উক্ত ষোড়শীপুজা করেছিলেন। এরাত্রে তার নিদেশে দেবী- 
পূজার সম্পূর্ণ আয়োজন গুপ্তভাবে তার ঘরেই করা হয়। অব্য 
কালীমন্দিরে বিশেষ পূজাদি যেমন হবার, তাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 

শ্রীঠাকুর পূর্বব হতেই শ্রীনারদাদেবীকে পৃজাকালে তার ঘরে 
উপস্থিত থাঁকাঁর জন্য বলে রেখেছিলেন। যথাসময়ে তিনি 
শ্রীঠাকুরের ঘরে সমাগতা হলেন। রাত নস্টার পরে শ্রীঠাকুর 
বসলেন পৃজায়। শ্রীনারদাদেবী শ্রীঠাকুরের ইঙ্গিতে বসলেন দেবীর 
আসনে--আলপনাভূষিত পীঠে। পৃজা আরম্ভ হল। শ্রীঠাকুর 
সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে তাকে যোড়শোপচারে পুজাকালে শ্রীসারদাদেবী 
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গভীর সমাধিমগ্রা হলেন। অর্ধবাহাদশীয় মন্ত্রোচ্চারণ করতে কতে 
্রীঠাকুরের মনও লীন হল সমাধির অতল তলে। “সমাধিস্থ পৃজক 
সমাধিস্থা দেবীর সঙ্গে আত্ম্বরূপে মিলিত একীভূত হলেন ।১ 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত। এমন সময় প্রীঠাকুরের মন ক্রমে 
নেমে এল অর্ধবাহ্‌দশায়। তিনি দেবীর চরণে আত্মমিবেদন 
কঝলেন। জপমালাসহ সকল সাধনার ফল দেবীপাদপদ্নে অর্পণ 
করে তিনি প্রণত হলেন। 

পূজা শেষ হল। শ্রীসারদাদেবী স্বন্বরূপে প্রতিষ্টিতা হলেন। 
হলেন তিনি জগজ্জননী। তার ভিতর প্রকটিত হল-_বিশ্বমাতৃত্বের 
অকুঞ্ঠ চেতনা। 

যোড়শীপৃজার পরেও শ্রীম! প্রায় এক বৎসর শ্রীপরমহংসদেবের 
কাছে ছিলেন। তিনি আপ্রাণ সেবা করে যেতেন শ্রীঠাকুরের ও 
শ্রীঠাকুরের মায়ের । সেবাতেই তার পরম তৃপ্থি। তিনি যে "মা! 
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সাধারণতঃ প্রচার বলতে যা৷ বুঝ! যায়, শ্রীরামকুষদেব সে 
জাতীয় কোন প্রচার কখনো করেন নি। তার কাজ ছিল, 
ভাবরাজেয। তিনি স্বীয় আধ্যাত্মিক শক্তিবলে জীবকল্যাণসাধন 
করেছিলেন। 

তিনি বলেছিলেন--“আমায় ঘব ধর্ম একবার করে নিতে 
হয়েছিল হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান; আবার বৈষ্ণব, বেদাস্ত- 
এসধ পথ দিয়েও আসতে হয়েছে । দেখলাম, সেই এক ঈশ্বর, 
তার কাছেই মকলে আসছে--ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে।” তার 
সাধন ও সিদ্ধি সবই নৃতন আদরশস্থাপনের জন্ত। 

আগ্যাশক্তি কৃতি “ভাবমুখে অবস্থান করে জীব-জগতের 
কল্যাণে ব্রতী হবার জন্য আদিষ্ট হয়ে তাকে প্রকাশ্ভাবে বিভিন্ন 
ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হতে প্রথম দেখ] যাঁ়। গীতাতে 
আছে-_-যদ্‌ যদ্‌ বিভৃতিমৎ ইত্যাদদি। সেজন্য তিনি বিভিন্ন 
বিভূতিমান ও উজজিত লাধককুলের ভিতর শক্তিসঞ্চার করে তার 
উদার ভাব তীদের দিতে আরম্ভ করেন। এভাবে কত শত 
সাধক যে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যসঙ্গে আধ্যাত্মিক চেতনা লাভ 
কষেছিল, তার ইয়ত্। নেই। তিনি ভাব্বন্তায় ধীরে ধীরে সৰ 
পরিপ্লাবিভ করে দিলেন । জগতে যে বিশেষ ভাবধার দেবার জন্ক 
'শ্ররামকঞ্ণরূপে তার দেহধারণ, আরম্ভ হল তারই অগ্রতিষ্থত 


অগ্রগতি। 
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এ সম্পর্কে তৎকালীন ব্রাঙ্গধর্মীচার্ধ কেশবচন্দ্র সেন ও ত্রাঙ্গ- 
সমাজের সঙ্গে শ্রীরামকঞ্জদেবের মিলন বিশেষভাবে অন্ুধাবনযোগ্য। 
সন ১২৮১ সালে (১৮৭৫ শ্বীঃ) কেশবচন্দ্রের সঙ্গে বেলঘরের 
বাগানে প্রথম সাক্ষাতের জন্য যাবার পূর্বে শ্রীঠাকুর ভাবাবস্থায 
সর্দলবলে কেশবকে দেখেছিলেন । 

জগদস্বার ইঙ্গিতেই শ্রীরামরুষ্জদেব কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
করতে যান। এ সময় হতে শ্রীঠাকুরের গভীর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ও উদারভাব কেশবের জীবনে নিপ্ধ প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। তিনি এ দেবমানবের সঙ্গলাভ করে এতই মুগ্ধ হলেন 
যে, প্রথম মিলনের দিন হতেই 'রামকষ্চ-জীবনকে” তিনি যতটুকু 
বুঝতে পেরেছিলেন, ত] মুক্তকণ্ঠে উপাসনাকালে, বক্তৃতায় এবং 
তৎচালিত সংবাদপত্রের মাধ্যমে সর্বলমক্ষে প্রচার করতে লাগলেন । 
এঁ প্রচারের ফলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই বাংলার ও ভারতের 
ইংবেজীশিক্ষিত সমাজ এবং ক্রমে দেশবিদেশের বিদ্বন্মগুলীর মধ্যে 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনবেদ, প্রচারিত হতে লাগল। 

১৮৭৫ সালের ১৫ই মার্চ শ্রীঠাকুর একখানি ঘোড়ার গাড়ীতে 
বেলঘরের বাগানে কেশবের সঙ্গে দেখা করতে যান। বেলা 
শ্বিগ্রহর অতীত। তার অতি সাধারণ পোশাক ; পরিধানে কাপড় 
মাত্র, খালি-গ1। কৌচার খু'টটি কাধে ফেলা। শরীর শীর্ণ। 
রুক্ষ চেহারা । কেশব সঙ্গীদের নিয়ে তখন বাগানের পুকুরের ঘাটে 
সানের উদ্যোগ করছিলেন। সকলেই শ্রীঠাকুরকে দেখে প্রথমটা 
সাধারণ লোক মনে করেন। কিন্তু অল্পক্ষণের মধোই তাদের 
'সে ধারণ! অপার বিশ্ময়ে পরিণত হল। "** নান! ঈশ্ববীয় প্রসঙ্গের 
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পর--. “কে জানে মন কালী কেমন, ষড়দর্শনে না পায় দরশন”*-- 
ইত্যাদি গানটি গাইতে গাইতে শ্রীঠাকুর সমাধিস্থ হলেন। তার 
ভাবাবস্থাকে প্রথম সকলেই নিছক ভান মনে করেন। কিন্ত 
অর্ধবাহাবস্থায় এসে শ্রীঠাকুর যখন মত্ত হয়ে গভীর আধ্যাত্মিক 
তত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, তখন সকলেই 
এত মুগ্ধ হল যে ভূলে গেল স্নান-আহারাদ্দির কথা। তাঁর 
অমুতময়ী বাণী তন্ময় হয়ে শুনতে শুনতে ক্রমে সান্ধা উপাসনার 
মময় উপস্থিত দেখে সকলের হু'শ হয়। 

এ প্রথম মিলনের পর হতে ১৮৮৪ সালের জানুয়ারীর প্রথম- 
ভাগে কেশবের শরীরত্যাগের পূর্ব পর্যস্ত প্রায় সুদীর্ঘ দশ বসরকাল 
কেশবচন্দ্র বহুবার শিশ্যবর্গসহ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীপরমহংসদেবের কাছে 
এসেছিলেন এবং কতবার যে তাঁকে বেলঘরে, কমলকুটীরে ও 
ব্রা্মদমাজে নিয়ে গিয়েছিলেন তার ইয়ত্া নেই। সংখ্যার দিক 
দিয়ে এ মিলন যেমন বহুবার হয়েছিল, অন্তরঙ্গতা ও প্রভাবের দিক 
থেকেও এ মিলন হয়েছিল তেমনি অতি নিবিড় ও স্থগভীর । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুষ্ঠিত উদার ধর্মভাবের প্রভাব ত্রাহ্গলমাজের 
ভিতর দিয়ে সমগ্র কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানের বিভিন্ন ধর্মের 
উপাসকদের জীবনে অভিনব বিপর্যয়ের স্থষ্টি করল। মকলেই 
দেখতে পেল নৃতন আলোক শ্রীরামরুষ্ণ-জীবনে-- আর দেখল 
ত্যাগের দীপ্তি। বুঝতে পারল-_ ভগবানলীভ করতে হলে কত 
পবিত্রতা, কত ত্যাগ, উদারতা ও আন্তরিকতার প্রয়োজন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কোন নৃতন ধর্ম প্রচার করতে বা নৃতন সম্প্রদায় 
হৃটি করতে জগতে আমেন নি। তিনি এসেছিলেন নবশক্কি সঞ্চার 
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করে সকল ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করবার জন্য । সমম্বয়মৃত্তি তার 
জীবনটি ছিল সকল ধর্মের মিলনভূমি ৷ সেজন্য সকল ধর্মাবলম্বীরাই 
তার চরণতলে বসে খুব শ্বাচ্ছন্দ্য বোধ করত এবং তার ভিতর 
পেত নিজ নিজ ভাবের অভাবনীয় পূর্ণতা । 

কলিকাতা ও নিকটবর্তাঁ স্থানের বিভিন্ন সাধ্কদের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে কিভাবে শ্রীরামরুষ্দেব সংকীর্ণতার আগড় ভেঙ্গে 
দিয়ে সকলের প্রাণে উদ্দারভাব উদ্ধদ্ধ করেছিলেন, তার একটি 
সুন্দর বিবরণ পাওয়| যায় তত্কালীন কেশব-পরিচালিত নিউ 
ভিস্পেক্সেশন' কাগজে । এখানে তার বঙ্গানগবাদ সন্নিবেশিত 
হল।-_ 'নববিধান+ ৮ই জানুয়ারী, ১৮৮২। আশার আলো £-- 
কলিকাতার নাগরিক জীবন ও আধ্যাত্মিক ভাবধার! সম্বন্ধে 
বর্তমানে ধারাই লক্ষ্য করেছেন-_ তারাই দ্রেখে বিশ্মিত হবেন 
যে, দক্ষিণেশ্বরের ভক্তিভাজন পরমহংস হিন্দু এবং নববিধানের 
ব্রাহ্মদের মধ্যে কী এক অপূর্ব সংযোগ স্থাপন করে চলেছেন! 
সম্প্রতি অনেক সম্াস্ত হিন্বৃগৃহে কতিপয় ধর্মসভার আয়োজন 
হয়েছিল। সেখানে দেখতে পাই-- উভয় সম্প্রদ্দায়ের প্রাতি নিধিবর্গ 
একপ্রাণ হয়ে সম্মিলিত হয়েছেন। তাদের মধ্যে আধ্যাত্মিক 
ভাবধার] ও প্রেমভক্তির এক্যভাব দেখে আমরা যুগপৎ বিস্মিত ও 
বিমুগ্ধ হয়েছি। সাধারণতঃ এসকল সভার প্রধান অঙ্গ-- ঈশ্বরের 
স্তবস্তরতি ও প্রার্থনা, পরমহ*সদেবের ধর্মালোচনা এবং উন্মাদনাপূর্ণ 
প্রাণমাতান নংকীর্তন |. এসকল ধর্মসভায় তত্বজ্ঞ পণ্ডিত, শিক্ষিত 
যুবক, গৌড়া ঠষ্কব এবং ষোগিগণ সমবেত হন দলে দলে। 
**এসকল স্থানে আমরা ত্বতঃই পেয়েছি জীবন্ত প্রেম-ভক্তির 

১৪৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


উদ্দীপনা । স্বগ্গায় আনন্দের বিশাল তরঙ্গে সকল নরনারীকে যেন 
কোথায় ভাপিয়ে নিয়ে চলেছে! (মে এক অভিনব দৃষ্ত ! ) 

“অতি আশ্চ্জনক এর প্রভাব। বিভিন্ন ধর্মের মতবিরোধ 
প্রেমভক্তির খরক্রোতপ্রবাহে কোথায় যেন অস্তহিত হয়ে গেছে! 
ধর্মের এই একত্ব এবং প্রেমের অপূর্ব মিলন শেষে কতদূর 
গিয়ে পৌছবে তা কে বলতে পারে? ভগবানের কাধধাবা 
অচিস্তনীয় |” 

রঃ % নী 

শ্রীবামকুষ্ণদেব একদিন মথুরবাবুকে বলেছিলেন--“ম| সব 
দেখিয়ে বুঝিয়ে দ্রিয়েছেন। এখানকার ঢের সব অন্তরঙ্গ আছে; 
তারা সব আসবে। এখান থেকে ইশ্বরীয় বিষয় জানবে, শুনবে, 
প্রত্যক্ষ করবে, প্রেমভক্তি লাভ করবে। (নিজের শরীর দেখিয়ে) 
এ শরীরটা দিয়ে মা অনেক খেলা খেলবেন । জগতের অনেক কল্যাণ 
করবেন। তাই এ থোঁলটা এখনো ভেঙ্গে দেন নি।'**” --সে 
অনেক দিন পূর্বের কথা। ইতোমধ্যে নরলীলাসম্বরণের সময়ও 
বোধ হয় তিনি জানতে পেরেছিলেন। (সে সম্বন্ধে আমরা পরে 
আলোচন! করব। ) অথচ তার অন্তরঙ্গ ও বার্তাবহগণ তখনো 
এল না দেখে তিনি ক্রমেই অস্থির হয়ে পড়লেন। 

সে সময়কার অবস্থার কথা তিনি পরে বাঁলক-ভক্তদের বলেছেন 
--"তোদের নব দেখবার জন্য প্রাণের ভিতরটা তখন কেমন করে 
উঠত! এমনভাবে ষোচড় দিত যে, যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তাম, 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হত। লোকের সামনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কাদতে পারতুম না। কোনও রকমে সামলে থাকতাম! 
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আর যখন দিন গিয়ে রাত আসত, মা”র ঘরে, বিঞ্ুুঘরে আরতির . 
বাজনা বেজে উঠত, তখন আর একটা দিন গেল-- তোরা এখনো 
এলি নি ভেবে আর সাম্লাতে পারতুম ন1) কুঠির ছাদে উঠে 
“তোরা সব কে কোথায় আছিস্‌, আয়রে'-_ বলে চেঁচিয়ে ডাকতুম 
ও ভাকছেড়ে কাদতুম। মনে হত-- পাগল হয়ে যাব! তারপর 
কিছুদিন পরে তোরা যখন সব একে একে আসতে আরম্ভ করলি, 
তখন ঠাণ্ডা হই। আর আগে দেখেছিলাম বলে, তোরা যেমন 
যেমন আপতে লাগলি অমনি চিনতে পারলাম ।” 

বিচিত্র দর্শন-_ অদ্ভুত তার সফলতা! এ স্বর্গীয় যাদুকর 
কুঠির ছাদে আধ্যাত্মিক বায়ুমগুলে এমন আশ্চর্য স্পন্দনের স্য্ট 
করেছিলেন যে, তা সমস্ুরে বীধা! কয়েকটি মাত্র আত্মাতে স্পন্দিত 
হল। তারাও অনুভব করল এক অব্যক্ত আকর্ণ। অথচ 
তখনে। জানে না, কে ডাকছে-- কোথা থেকে আপছে সে 
ডাক! 

এসব ১৮৭৫ বা ৭৬-এর ঘটনা । তিনি অন্তরঙ্গদের আহ্বান 
করেই ক্ষান্ত হন নি। যাতে চিহ্নিত ভক্তগণ তার অবস্থিতি 
জানতে পারে, সেজন্য জগন্মাতার ইঙ্গিতে ত্রাঙ্মদমাজ ও ' অন্যান্ত 
ধর্মপ্রতিষ্ঠীনে গিয়ে তার দিব্যভাব গ্রকটিত করতে লাগলেন। 

তার ভিতর এসেছিল দিব্য প্রেরণা_ ধর্মচেতন! জাগিয়ে 
দেবার দুর্বার উন্ুখতা। যেখানেই ভগবানের নামগুণগান হয়, 
সেখানেই তিনি অযাচিতভাঁবে উপস্থিত হচ্ছেন। যেকোন লোক 
ঈশ্বরের নাম করছে, ধ্যান করছে, তিনি যাচ্ছেন তারই কাছে--. 
মকলধর্মাবলম্বী সাধকদের জীবনেই পুটিবিধানের জন্য । 
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যুগাবতারের ভাবপ্রচারের অনুকূল পরিবেশের স্থ্িও হয়েছিল' 
দৈব ইচ্ছায়। শ্রীঠাকুর এক সময়ে বলেছিলেন-_-"এই যে সব দেখছ, 
এত হরিসভা-টভা এসব জানবে (নিজ শরীর দেখিয়ে) এরই 
জন্ত। এসব কিছিল? কেমন এক রকম সব হয়ে গিয়েছিল,। 
এইটে আসার পর হতে এসব এত হয়েছে। ভিতরে ভিতরে 
একটা ধর্মের শোত বয়ে যাচ্ছে ।**.* 

শ্রীঠাকুবের পেব আহ্বান ব্যর্থ হয় নি। সন ১৮৭৫ সাল হতে 
তার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ একে একে দক্ষিণেশ্বরে আসতে আরস্ত 
করেন * এবং তার দিব্যসঙ্গ লাভ করে অল্পদিনের মধ্যেই নিজেদের 
আধ্যাত্মিক জীবনে নবচেতনা অনুভব করে ধন্য হলেন। শ্রঠাকুরও 
প্রথম দিন হতেই তাদের চিরপরিচিতের ন্তায় গ্রহণ করেছিলেন 
এবং সকলের প্রাণে আধ্যাত্মিক শক্তিসঞ্চার করে খুলে দিলেন 
পরমানন্দপ্রাপ্তির দ্বার। অবাক্‌ ও মুগ্ধ হয়ে গেলেন তারা । এত 
ভালবাসা, এমন অযাচিত দয়া! অমন অপাধিব প্রেম, এত অভয়, 
এত আনন্দ! অকিঞ্চনের প্রতি অহৈতৃকী রুপানিধি কে ইনি? 


* দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্দেবের অন্তরঙ্গ পার্ধ? ও ভক্তদের আগমনের সন ও 
ক্রম “কথাম্ৃত' প্রথম ভাগে পাওয়। যায় £--বিশ্বনাথ উপাধ্যায় এ সময় ( ১৮৭৫ খ্রীঃ) 
আমিতে থাকেন। সিধির গোপাল (অদ্বৈতানন্দ ) ও মহেন্দ্র কবিরাজ, কৃষ্জনগর়ের 
কিশোরী ও মহিমাচরণ এই সময়ে পরে পরে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলেন ।*"* 
রাম ও মনোমোহন ১৮৭৯ তরীষ্টাকের শেষভাগে আসিয়া মিলিত হইলেন । কেদার, 
নুরেন্্র তার পরে আসিলেন। চুণী, লাটু (অন্ভুতানন্দ ), নৃত্যগোপাল, তারকও 
(শিবানন্দ ) পরে আসিলেন। ৯৮৮১-র শেবতাগ ও ১৮৮২-র প্রারস্ত--এই লময়ের 
মধ্যে নরেন ( বিবেকানন্গ ), রাখাল (ক্রহ্মানন্দ ), ভবনাথ, বাবুরাম (প্রেমানন্দ,), 
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তারা ভাবলেন অবাক বিন্ময়ে। বলতে লাগলেন পরিচিতদের 
অপরিচিভর্দের--“চিনির পাহাড়ের? সন্ধান । আত্ীয়-পরিজনবর্গকে 
ক্রমে নিয়ে আসতে লাগলেন দক্ষিণেশ্ববে পঞ্চবটার সুশীতল নি 


ছায়ায়। 


শান্ে আধিকারিক পুরুষদের জাতিগ্মর বল! হয়েছে। স্ত্রী, 
বুদ্ধ প্রভৃতি অবতারপুরুষদ্দের জীবনে তার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া 
যায়। শ্রীরামকৃষ্জদেবও জানতেন-_যিনি রামরূপে, কৃষ্তব্ূপে এবং 
অন্যান্ত অবস্তীররূপে দেহধারণ করেছিলেন, তিনিই এসেছেন “রাম- 
কৃষ্ণদেহে”। শ্রীরামকষ্চ জীবনে যেমন অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
যাবতীয় আধ্যাত্মিক ভাবরাশির সম্মিলন দেখা যায়, তেমনি 
তার বার্তাবহদের মধ্যেও দেখতে পাই পূর্ব পূর্ব অবতারদের 
পার্ষদকুলের সমাবেশ । কেউ অখণ্ডের ঘরের, কারোর জন্ম রাম 
বা বিষ্ণুর অংশে, কেউ ব্রজের রাখাল, কেউ জন্মেছেন কুষ্ণনখা 


বলরাম, নিরঞ্চন ( নিরঞ্রনানন্দ ), মাষ্টার, যোগীন (যোগানন্দ ) আসিয়া পড়িলেন। 
১৮৮৩-৮৪ ব্রীষ্টাব্বের মধ্যে কিশোরী, অধর, নিতাই, ছোট গোপাল, বেলঘরের তারক, 
শরৎ (সারদানন্দ ), শশী (রাসফৃষ্গনন্দ )। ১৮৮৪ সালের সধ্য নাকযাল, গঙ্গার 
(অথগ্ানন্দ), কালী (অভেদানন্দ ), গিরিশ, সারদা (জিগুখাতীতানন্দ ), 
কালীগদ, উপেন্রা, ছিজ ও হরি (তুতীয়ানন্দ)। ১৮৮৫-র মধ্যে সুবোধ 
'(সুবোধানদ্দ ), ছোট নরেন, পল্টু, পূর্ণ, নারায়ণ, তেজচন্ত্র, হরিপদ আমিলেন। 
এইরাপে হয়মোছন, নবাইচৈভন্, হয়িগ্রসঙ্প ( বিজ্ঞানানন্য ) ক্রমে আসিয়। পড়িলেন। 
'ীলাপসজ*, 'পুখি' ও “তভজালিকা* গ্রস্থাদিতত ভতশ্বণের দক্ছিণেশ্খরে 
্াগমন-্সমর এবং 'কখাসৃতে' উল্লিখিত সময়ের মধ্যে অয়-বিির ব্যতিক্রম দেখা যায়। 
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অজুনের বা শ্রীরাধার অংশে, কেউ যীশুর বার্তাবহ, বুদ্ধের 
সাঙ্গোপাঙ্গ, চৈতন্যের পার্ষদ, আবার কেউ বা অহ্বৈতজ্ঞানী। 
ব্রদ্মশক্তি এবং অতীতের বিভিন্ন অবতারগণ যেমন বর্তমান লীলা- 
পুষ্টির জন্য ভাবজ্যোতিরূপে শ্রীরামরুষ্জদেহে প্রবিষ্ট হয়েছিলেন, 
তেমনি সেই সেই অবভারগণ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণকল্পে 
সর্বভাঁবরূপ “ষত মত, তত পথ”--এই সত্যধর্মপ্রচারের জন্য নিজেদের 
লোৌকসবও পাঠিয়েছিলেন । 

শ্রীঠাকুর একদিন বলেছিলেন--“এর ভিতর যিনি আছেন আগে 
থাকতে জানিয়ে দেন, কোন্‌ থাকের ভক্ত আসবে । যেই দেখি 
গোৌরাঙ্গরূপ সামনে এসেছে অমনি বুঝতে পারি, গৌরভক্ত আসছে। 
যদ্দি শাক্ত আসে, তা হলে শক্তিরূপ, কালীরপ দর্শন হয় ।-**৮ 

আবার পার্দদের প্রত্যেকের আগমনের পূর্বে তিনি ভাবাবেশে 
তাদের স্বরূপ সম্বন্ধেও জানতে পারতেন। সে এক অতি আশ্চর্য 
ব্যাপার! স্থানাভাবে সকল পার্ধদের স্বরূপসন্বন্ধে শ্রীঠাকুর যা যা 
বলেছিলেন তা এ গ্রন্থে আলোচনা করা সম্ভব হবে না। ছুই- 
এক জন পার্ষদ সম্বদ্বে আংশিক উল্লেখ করেই আমাদের তৃপ্ত 
থাকতে হবে। 

রাখালের আগমনের পূর্বে শ্রঠাক্ুরের যে দর্শন হয়েছিল সে 
স্বদ্ধে তিনি বলেন,-- “রাখাল আসবার কয়েকদিন পূর্বে দেখেছি, 
মা একটি বালককে এনে সহসা আমার কোলে বসিয়ে দিয়ে 
বললেন-_-এটি তোর ছেলে 1 শুনে আতঙ্কে শিউরে উঠে বললাম 
মেকি! আমার আবার ছেলে কি? তিনি তাতে হালতে 
হাসতে বুঝিয়ে দিলেন__“নাধারণ সাংসারিকভাবের ছেলে নয়, 
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ত্যাগী মানসশুত্র | তখন আশ্বস্ত হই। এ দর্শনের পরেই বাখাল 
এলে উপস্থিত হল। বুঝলাম এই মেই বালক 1” 

তিনি ধঘলেছিলেন-_রাখাল ব্রজের রাখাল |". নিজের স্বব্ধপ 
সম্বন্ধে যখনই জানতে পারবে তখনই শরীর ছেড়ে দেবে।' 

নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বর়ে আগমনের পূর্বেও তার এক অলৌকিক 
ঈর্শন হম । তিনি দেখেছিলেন--সপ্তযিমগ্ডলের এক খষি যুগধর্ম- 
প্রচারের সাহায্যের জন্য দেহধারণ কবে আসছেন। ভিনি 
ধলেছিলেন, “নরেজ্জকে দেখামাত্র বুঝেছিলাম--এই সেই খষি।” 

আশ্চর্য অবতার, অভিনব পার্ধদ, অভাবনীয় মিলন ও অপূর্ধ 
লফলতা ! 
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তে 


্ররামুফ-জীবনের শেষের ছণটি বংসর যেন পুরোপুরি ছ'ট 
যুগ। যে মহাশক্তির ইঙ্গিতে তিনি অত্যুগ্র সাধনা করে ভূমানন্দে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, সে শক্তির ইচ্ছায়ই এখন অমুতের মরোধর 
থেকে নিঃশেষে উজ্জাড় করে বিতরণ করতে লাগলেন সেই ভূমানন্দ। 
“চিনির পাহাড়'কে চূর্ণ-বিচুর্ণ করে ছড়িয়ে দিলেন আপামর লাধারণে। 
আনন্দের লুট পড়ে গেল। যে যত পারল লুটে নিল। যারা অক্ষম, 
অসমর্থ, আসতে পারল না, কৃপামূতি রামকৃষ্খ দ্বারে দ্বারে 
জনে জনে পৌছে দিয়ে এলেন সেই অমুতরস। 

জননী যেমন সন্তানকে ন্তন্তপান করাবার জন্য ব্যাকুল! হন, 
তেমনি শ্রীরামকষ্চ ব্যাকুল হলেন সেই ব্রদ্ধকপা-বারিতে দকলকে 
অভিষিক্ত করতে । তিনি অবিচারে অভিপিঞ্চিত করে যাচ্ছেন! 
তিনি বলেছিলেন--“মলয়ের হাঁওয়! বইলে যেমন সব কাঠ (ঘাস 
ও বাঁশ ছাড়া ) চন্দন হয়ে যায়, তেমনি (এবারও )**1” 

প্রঠাকুর একদিল ভাবাবেশে বললেন-_ “এখন মাকে বলছিলাম, 
আর বকৃতে পারি নে। আর বলছিলাম--যা, যেন একবার ছু য়ে 
দিলে লোকের চৈতন্ত হয়! যোগমায়ার এমনি মহিমা-তিনি 
ভেলকি লাগিয়ে দিতে পারেন। ""'যোগমায়া--বিনি আস্তাশক্তি, 
তার একটি আকর্ষণী শক্তি আছে। আমি এ শক্তির আরোপ 
করেছিলাম ।” 

কী এক অজ্ঞাত আকর্ষণে দক্ষিণেশ্বরে ছুটে আনতে লাগল 
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রাজামহারাজা, ছুঃখী-কাঙ্গাল, পণ্ডিত-মূর্খ, ভক্ক-জ্ঞানী, হিন্দু 
মুসলমান, ব্রাহ্গ-শরীষ্টান, সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী, দোকানদার, 
ব্রাহ্মণ-মেথর, পতিত-পতিতা, বৃদ্ধ-বনিতা! কে তার্দের আকর্ষণ 
করে আনত? কেন আনত সকলে এ পৃজারী ব্রাহ্মণের কাছে? 

সকলের জন্য অবারিত দ্বার--প্রসারিত কর। শ্রীরামকুষেের 
বীরভক্ত গিরীশ শেষজীবনে বলেছিলেন--পাপ রাখবার এতবড় 
স্থান আছে জানলে আরও অনেক পাপ করে নিতুম** সে আশ্চর্য 
যাঁছকর প্রত্যেক জীবনটিকে নিয়ে ভেলকি খেলতেন। নিরক্ষর 
যেষপালকের নিরক্ষর পুত্র, তীর স্পর্শমাত্র সে হয়ে গেল 
মহাজ্ঞানী__সর্ববেদজ্ঞ। সপ্তধিমগ্ডুলের খাষিকে নিধিকল্প-সমাধি 
থেকে টেনে এনে নিয়োজিত করলেন নরনারায়ণ-সেবায়,। আর 
বিশ্বধর্মপ্রচারে ! ধর্মহীনকে তিনি ধর্ম দিলেন, নান্তিককে আস্তিক 
করলেন; শুষ্ক প্রাণে আনলেন প্রেমের বন্যা৷। 

তিনি অন্তর দেখে কেকি ভাবের লোক তা জেনে ভক্তদের 
সে-সে ভাবের সাধন দিতেন, সেই ভাবে চালিত করতেন সিদ্ধির 
মন্দিরের দিকে । তিনি কারো ভাব নষ্ট করতেন না, সকলকেই 
নিয়ে যেতেন নিজ নিজ পথে-_সেই আনন্দধামে। তিনি বলতেন-_ 
“লোকে কাচের আলমারীর ভিতরকার সব জিনিস যেমন পরিষণার 
দেখতে পায়, তেমনি আমিও কোন লোক এলে তার ভিতরট! 
সব দেখতে পাই ।* 

তিনি তার কপাহস্ত বুলিয়ে প্রত্যেকের হাদয় থেকে সযত্বে 
মুছে দিতেন পাপ-তাপ, গ্লানি ও মলিনতার চিহ্ছ। সঙ্গেহে 
রলতেন--“যে নিঞ্জেকে পাপী পাগী ভাবে, সে পাপীই হয়ে যায়। 
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চাই জলন্ত বিশ্বাস। কি! আমি ভগবানের নাম নিয়েছি, আমার 
আবার পাপ কি?”--তার সত্যবাণী মন্ত্রশক্তির মত কাজ করত। 
তার স্পর্শ পেয়ে সকলেই নিজেকে সহজ সুন্দর অন্থভব করত। 

তিনি ছিলেন করুণার সাগর। সকলের প্রতি সমান করুণা, 
সমান দয়া। তাতে সমর্থঅসমর্থের বিচার নেই। তিনি সকলেরই 
ত্রাণকর্তা কাগ্ডারী। “সব মায় হায়”_যাবা বলে, তাদের দলের 
তিনি নন। জীবের দুঃখে তিনি কাদতেন, প্রাণে বেদনা অনুভব 
করতেন শোকাতুবের জন্ত | 

কিন্তু যে-সব বাঁলকভক্তকে ত্যাগের পথে চালিত করে তার 
ভাবী বার্তাবহরূপে গড়ে তুলবেন, তাদের শিক্ষা-দীক্ষ। সাধন! সবই 
দ্বতন্ত্র। তাদের জীবনটি হবে অনান্ত্রাত ফুলের মত পবিজ্র। বলতেন 
--”ওরে, কাকে-ঠোকৃরান ফল দেবসেবায় লাগে না। তোদের 
জীবন স্বতশ্্র--দেবকার্ধে উতস্থষ্ট জীবন।” তাদের উপদেশ দিতেন-_ 
“মাতৃভাব অতি শুদ্ধভাব।...মাতৃভাব যেন নির্জলা একাদশী, কোন 
ভোগের গদ্ধ নেই।"*-সন্ন্যাসীর নির্জল1 একাদশী...” 

শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী পার্দগণ সাধারণ জীবের মত প্রারন্ধের 
বশে জন্মগ্রহণ করেন নি। তাঁর! এসেছেন দেবকার্ষে, জীবকল্যাণ- 
ব্রতসাধনে। তাদের অন্তরের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ে তিনি 
কখনও বলতেন-_"...এ-সব ছোক্রারা নিত্যসিদ্ধের থাক। ঈশ্বরের 
জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে ।'**অবতারের সঙ্গে যারা আসে, তার! 
নিত্যসিদ্ধ, কারে] বা শেষ জন্ম ।-..নিত্যসিদ্ধ আলাদা থাক। একটু 
সাধন করলেই নিত্যসিদ্ধ ভগবানকে লাভ করে; আবার সাধন না 
করলেও পায়।” 
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তার শিক্ষার ধারা ছিল সম্পূর্ণ অভিনব ।--“মাহঘ-গুরু মন 
দেয় কানে, আর জগদ্গুক মন্ত্র দেন গ্রাণে।” তিনিও ভক্তপ্দিগের 
প্রাণে তার আধ্যাত্মিক শক্তি সংক্রামিত করে তাদের কুগুলিনী- 
শক্তি জাগ্রত! করে দিতেন। অধিকারিভেদে তিনি তাদের বক্ষ, 
জিহ্বা বা শরীরের অন্য কোন স্থান ভাবাবেশে স্পর্শ করতেন। 
এ শতিপূর্ণ স্পর্শে তাদের মন সংহত ও অন্তমু্খ হয়ে যেত, এবং 
নিত হু এশী ভাব জাগ্রত হয়ে উঠত। ফলে কারো হত 
দিব্যজ্যোতিঃ অথবা দেবদেবীর জ্যোতির্জয় রূপ-দর্শন। কারো হত 
গভীর ধ্যান ও অভূতপূর্ব আনন্দের অন্থভূতি। কেউবা ঈশ্বর- 
লাভের জন্য দুঃসহ ব্যাকুলতায় অস্থির হয়ে পড়ত । আবার কারো 
জীবনে উপস্থিত হত দিব্য ভাবাবেশ বা সমাধির তন্ময়তা। 

রাম, কৃষক, বুদ্ধ, ঈশা ও চৈতন্য প্রভৃতি দেবমানবদের 
জীবনেতিহাসে উল্লেখ দেখ! যায় যে তারা ইচ্ছা ও স্পর্শমাত্র বহু 
অসমর্থকে সমর্থ করেছিলেন। চক্ষুহীনকে দিয়েছিলেন চক্ষু, 
জ্ঞানহীনকে আত্মজ্ঞান। ভক্তিহীনকে ভগবদৃভক্তি। পাগীকে 
করেছিলেন নিষ্পাপ। বর্তমান যুগে শ্রীরামকষ্চ-জীবনে আধ্যাত্মিক 
শরিসংব্রামণের যে ইতিহাস পাওয়া যায়, ত| যেন অতীতের 
নব ঘটনাকে যান কবে ছিয়েছে। 

শ্ীঠাকুরের শক্তিসঞ্চারের ফলে ভক্তদের অলৌকিক দর্শন, 
ভাবাবেশ ও গভীর ধান হতে লাগল। তার কাছে যে আলে, 
নেই আনন্দে ভরপুর হয়ে যাঁয়। ভক্তদের ভাবভক্তি যেন উদ্বেলিত 
হয়ে পড়ছে। “উত্জিত! ভক্তি? লাভ করল অনেকে--ভাবে হাসে, 
কাদে, নাচে, গায়। 
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প্রীরাহকু 


এ ম়হাশক্কির আকর্ষণে, এখন আর শুধু কলিকাতা বা পার্বতী 
স্থান নয়--বছ দূর দুর স্থান হতে ভক্ক, অনুরাগী ও যুক্কিকামীর দল 
দক্ষিণেশ্বরে সমবেত হতে লাগল। তিনি একদিন ভাবাবেশে 
বলেছিলেন-"'ষারা আস্তরিক ধ্যানজপ করেছে, ভাদের এখানে 
স্বামতেই হবে।” 

ক রং ১ 
শ্রীরামকষ্দেবের নিকট যে-সকল ভক্ত সমবেত হয়েছিল, তাদের 
সাধারণভাবে দু'ভাগে বিভক্ত কর! যেতে পারে। তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই মুক্তিকামী, আর ছিল অস্তরঙ্গ। পূর্বোক্ত ভক্ষের 

সংখ্যাই অধিক। অন্তরঙ্গ পার্ষদ কয়েকজন মাত্র । 

এ মুক্তিকামীদের মধ্যে ছিল নানাভাবের সাধক। এ সকল 
মাধক-ভক্তকে মুক্তির অম্বতধামে পৌছাবার জন্য তিনি কতই ন! 
কষ্ট স্বীকার করেছেন! তাঁকে শত শত জীবের পাপভার নিতে 
হয়েছিল! কেউ কেউ স্পর্শ করলে তিনি বেদনায় চিৎকার করে 
উঠতেন। ব্লতেন--“সর্বা্দ জলে গেল।” এত কষ্ট সত্বেও তিনি 
জীবোদ্ধার করে যাচ্ছেন! জীবকল্যাণের জন্তই যে তার দেহধারথ। 
কিন্ত এক-এক সময় যেন আর পেরে উঠেন না। তাই জগন্মাতার 
উপর অভিম্বান করে বলতেন---“জলে! ছুধ অনেক জাল দিতে হুয, 
অনেক কাঠ খুড়ে যায়। আর যেপারিনে, মা! এক মের দুগ্ে 
চার লের জল | ধু'ইয়ে ধুইয়ে চোখ যে জ্বলে গেল!” 

আন্ব ধার! অত্যরক্স পার্যদ--তার যুগধর্মপ্রচাবের সহায়কন্ধণে 
এসেছেন, তারা মুক্তিকামী নল তাদের সম্বন্ধে গ্রীঠাকুর ভাবারছায় 
একদিন বলেছিলেন--” যারা) অন্তরন্ধ তাদের দু'টি ন্দিনিস 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


জানলেই হল প্রথম আমি (নিজের দিকে দেখিয়ে) কে? 
তারপর তার! কে, আমার সঙ্গে স্বন্ধ কি?” আরো বলেছিলেন,” 
"ছোক্রাদের অনেকেই নিত্যসিদ্ধ। জন্ম থেকেই ঈশ্বরের দিকে 
টান।*** ওদের কেমন জান? ফল আগে, তারপর ফুল'। আগে 
দর্শন-_-তাঁর পর গুণমহিমা-শ্রবণ, তারপর মিলন। তবে নিত্যসিন্ব 
ভগবানলীভ করার পর সাধন করে। **'যারা অস্তরঙ্গ তাদের 
মুক্তি হবে ন11--.” 

শ্রীঠাকুরের ভিতর এশী শক্তির এমন আঁতিশয্য ও বিকাশ দেখা 
দিয়েছিল, যেন তাকে কেন্দ্র করে ডেকেছিল আনন্দের বান। 
দক্ষিণেশ্বরে তার এ ছোট্ট ঘরটি যেন শী ভাবের 'শক্তিকেন্দ্র! 
সেখান হতে দিবারাত্র সমভাবে বিকীর্ণ হত আধ্যাত্মিক আলোক । 
যে একবার আসত, সেই মুগ্ধ হয়ে যেত। 

তিনি কখনো! হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করছেন, কখনো 
ভাঁবাবেশে কথ! বলেন--জগন্মাতার সঙ্গে । কখনো করেন মধুর কণ্ে 
মায়ের গান--আবার ভক্তসঙ্গে মত হয়ে সংকীর্তভন। খোল-করতাল 
বাজে। তার কি মনোহর ভাবময় নৃত্য! কখনো হুঙ্কার ছেড়ে 
উন্মতের মত নৃত্য করতে করতে গভীর সমাধিমগ্ন হন। সব স্থির। 
তার মুখমণ্ডল থেকে আনন্দ যেন বিচ্ছ,রিত হয়। ভক্তের অবাক 
হয়ে দেখে সেই সমাধি-চিত্র । ভক্তদেরও ভাবাবেশ হয়, কেউ 
হাসে, কেউ কাদে, কেউ জড়বৎ স্ব, নিষ্পন্দ। আবার কেউ 
আনন্দভরে নৃত্য করে। শ্রীঠাকুর ভাবাবেশে কাউকে স্পর্শ 
করলেন। ফলে তিনি গভীর সমাধিমগ্ন হয়ে গেলেন। আননোর 
মলয়হিল্লোলে সকলের প্রাণ-মন ঘেন ছুলছে। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ কোন দেশ বিশেষ, জাতি বিশেষ বা ধর্ম বিশেষের' 
জন্য আসেন নি। তিনি এসেছিলেন বিশ্বমানবের জন্য, বিশ্বধর্মের' 
জন্য । “যত মত, তত পথ'--বিশ্বধর্মের এই নবরূপ। 

সকল ধর্মই সত্য । লকল ধর্মই মানবাত্মার অতীন্দ্িয় মতাতে 
গৌছবার এক-একটি সত্যপথ। এই 'যত মত, তত পথ-রূপ 
ধর্মের পতাকাতলে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান এবং মানবজাতি ও 
মানবসভ্যতার প্রগতির সঙ্গে ভবিষ্যতে যত ধর্মের উত্তব হবে, সকল 
ধর্সধর্মীই পাশাপাশি ফ্ড়াতে পারবে। এবং তাদের আদর্শ 
হবে--শ্রীরামকুষ্-জীবন। 

শ্রীরামকষ্চদেবের কথা £ “যে রাম, যে কষ্ট, ইদানীং (নিজের 
শরীর দেখিয়ে) এই শরীরে এসেছেন।৮--যে শক্তি যুগে যুগে 
আবিভূ্ত হচ্ছেন রামরূপে, কৃষ্রূপে, সে শক্তিই মূর্ত হয়েছেন. 
'রামকৃষখরূপে | 

৬চগুীতে আছে যে, অস্থরবধের প্রস্ততির জন্য দেবগণ দেবীকে 
নিজ নিজ আমুধে মঙ্জিত| করেছিলেন। রামকষ্ণ-অবতারেও 
দেখতে পাওয়া যায়,-ত্রন্মজ্যোতি: হতে আরম্ভ করে শিব-কালী,. 
রাম-কষ্ণ, যীশ্, মহম্মদ, চৈতন্য এবং আরও অনেক দিব্যদেহধারী 
শ্রীরামকষ্জের ভিতর জ্যোতির্ময় দেহে লীন হয়ে গিয়েছেন। 

অবতারগণ প্রত্যেকেই বিশেষ শক্তির আধার, এবং নকলেই 
বিভিন্ন ভাবগ্রতীক ও সত্যের মূর্ত বিগ্রহ। শ্রীরামকৃষ্ণের ভিতর 
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শ্রীরামকঞ্ণ ও শ্রুম। 


সকলে সঙ্গত হওয়ার ফলে, “রামকুষ্ণ রূপাস্তরিত হলেন--সর্ব 
ভাবের মূর্তবিগ্রহ ও আধ্যাত্মিক শক্তিকেন্ত্রূপে ৷ সমগ্র বিশ্বকে 
নৃতন আধ্যাত্মিক আলোকে উদ্ভাসিত করবার জন্তই এত বিভিন্ন 
জ্যোতিক্মান্দের সম্মিলন 'রামকৃষ্ণের ভিতন্ব। সচ্চিদানন্দন্বরূপ ব্রন্থ, 
ত্যাগযূতি শিব, বর ও অভয়রূপা কালী, সত্যমৃতি রাষচন্্র, পরম- 
কল্যাণরূপ কৃষ্ণ, ক্ষমা-ধুতি-বিগ্রহ্থ ষীর, বিশ্বত্াতৃত্বের খধি মহম্মদ 
এবং আচগ্ডালে প্রেমদাত্! গ্রীচৈতন্য-এ'দের সকলকার ভাবজ্যোতি 
একীভূত হয়ে এক মহাশজিশালী আলোক-নিটকতন্কূপে 'রামরুষ্টের' 
বিকাশ। সমগ্র বিশ্বে নব আধ্যাত্মিক আলোক-বিকিরণকারী 
মহাতেজঃপূর্ণ সন্ধানী আলোই--“রামরুষ-রূপ”। পূর্বগ সকল 
অবতার ও সিদ্ধ মহাপুরুষের ভাঁবরাশিকে পুনরুদ্দীপিত করে 
সময়োপযোগী নৃতন ছাচে ঢালার প্রয়োজন ছিল বলেই, শ্রীরা মকঙ্ক- 
জীবনে অভিনব সাধনা! ও অপূর্য সিদ্ধি। “রামকৃষ্ণ? ব্যক্তিবিশেষ 
নন--ভাবময় বিগ্র। 
গ রা ০ 

শ্াঠাকুর একদিন বলেছিলেন--"ওরে, নবাবী আমলের টাকা 
বাদশাই আঙলে চলে ন।” টাঁকার উপাদান যদিও এক, তবু 
গঠন ও ছাপ বদলায়। তাই গ্রঠাকুর হয়েছিলেন সর্বধর্ম-স্বরূপ 
“যত মত তত পথ--নৃতন ছাপ।.”'তার দিব্যবাণী--“যে এখানে 
আমৰে (রামকষ্ণের ভাব নেবে ), তাঁর চৈতত্ত হবে... 

তিনি আরও বলেছিলেন””"এবার ছম্মবেশে আসা, ঘেষন 
জর্মদার গোপনে কখনো জমিদারি দেখতে যাক, সেরূপ ।” 
নেজন্ত এবার পূর্ণ সাত্বিকভাবের আবির্ভাব। নখ, বিদ্যা। মর্ব- 
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জ্রীরামকুষঃ 


প্রকার এই্বর্ধ ও বিভূতির কোন প্রকাশ নেই। শুধু পরাবিষ্তা, 
পরাভক্তি, পরমজ্ঞান। অপূর্ব ত্যাগ, জলস্ত বৈরাগা, উদ্ছেল ঈখবর- 
পরায়ণতা, বিশ্বপ্লাবী প্রেম- রাষরুষ-অবতারের ভাবৈশ্বর্ধ। যারা 
ভাগাবান তারাই চিনেছিল-_ছন্সবেশীকে । যাদের শেষ জন্ম 
তারাই ধরতে পারবে এই মর্বভাবময়কে। 
১ রঃ ক 

শ্রীঠাকুরের শরীর ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। আর যেন 
বইছে না। অহোরাত্র চলেছে ধর্মদান, শাস্তিদান, মুক্তিদান। 
দূর দূর স্থান হতে আসছে লোক, দলে দলে। সংসার-দাবানলে 
জলে-পুড়ে আসছে। কত কিছু করে-_নানা যন্ত্রণা ভুগে আসছে । 
চাইছে মুক্তি। তিনিও অক্লানবদনে দিয়ে যাচ্ছেন। 

শ্রীরামকষ্ণদেব একদ্রিন ভাবাবস্থায় বলেছিলেন-_ “***এখানে 
আর কেউ নেই; তোমর1 আপনার লোক, তোমাদের বলছি-- 
শেষ বুঝেছি তিনি পূর্ণণ আমি তার অংশ। তিনি প্রত, 
আমি তার দাস। আবার এক-একবার ভাবি--তিনিই আমি, 
আমিই তিনি ।% 

শ্রীঠাকুর অন্ত একদিন জগন্মাতার কাছে ভাবাবেশে প্রার্থনা 
করছেন-_ “না, এখানে যারা আন্তরিক টানে আসবে, তার! ঘেন 
সিদ্ধ হয়।” আর তিনি যে জীবত্রাণের জন্যই এসেছেন তাও 
ইঙ্িতে বলছেন-_- “অবতারকে দেখা, আব ঈশ্বরকে দেখা একই $” 

তার নরলীলাসদ্বরণের সময়ও তিনি জানতেন । এক সময়ে 
প্রীমা সারদাদেবীকে বলেছিলেন-“যখন দেখবে কলিকাতায় 
(রাত্রে) বাম করতে আবরস্ভ করেছি, যখর-তার হাতে খাচ্ছি, 

৯৫ 
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বা নিজের খাবার পূর্বেই অগ্রভাগ অন্তকে দিচ্ছি_-তখন জানবে ষে, 
দেহটা আর বেপী দিন নয়।” 

ভক্তদেরও বলেছিলেন--“বহু লোক যখন ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধা-ভক্কি 
করবে, তখনই এর (শরীরের ) অস্তধ্ণান হবে।” শরীরত্যাগের 
সময়ের আরে! অনেক ইঙ্গিত তিনি দিয়েছিলেন। এবার ছদ্মবেশে 
আসা। বেশী জানাজানি হলেই দরে পড়বেন। 

রঃ গা সী 

১৮৮৫ সালের এপ্রিলের শেষে শ্রঠাকুবের গলরোগের স্থত্রপাত 
হয়।* তিনি কিন্তু মোটেই তা গ্রাহ্য করতেন না। ধর্মোপদেশ, 
শক্তিসঞ্চার ও জীবোদ্ধার দিনের দিন বেড়েই চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়ে চলেছিল গলার অস্থখও। গলার ভিতরে ফুলে ক্রমে ঘ 
হয়েছে, কথা বলতেও খুবই কষ্ট হয়। তবুও তিনি অবিরাম ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ করতেন। ধর্মপিপাস্থ এলে গলার বেদন! একদিকে পড়ে 
থাকত। তার উপর চলেছে মুস্ুমুছঃ ভাব ও সমাধি। ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ হলেই দপ. করে উদ্দীপন হত! তিনি একেবারে সমাধিস্থ 
হয়ে যেতেন। সেবকদের নিষেধ মানতেন না। 

নানা চিকিৎসা সত্বেও অস্থ্খ বেড়েই চলেছে দেখে ভক্তগণ 
শঙ্কিত হলেন। চিকিৎসা ও সেবাদির সুবিধার জন্য ডাক্তারগণ 
শ্রীঠাকুরকে কলিকাতায় আনার পরামর্শ দিলেন। শ্ঠাম্পুকুরে একটি 
ছোট বাড়ি ভাড়া নেওয়া হল। সপ্তাহকাল বলরামবাবুর বাড়িতে 
ক কথামত ২য় ভাগে দেখতে পাওয়া বার--.২৪শে এপ্রিল, ১৮৮৫ খ্রীঃ, 
বলরামের বৈঠকথানায় প্রীঠাকুর বলছেন--“...কে জানে বাপু, আমার গলায় বিচি 
হয়েছে । শেষরান্তে বড় কষ্ট হয়। কিসে ভাল হয়, বাপু ?.-** 
| ১৫৬ 
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কাটিয়ে, ১৮৮৫ সালের অক্টোবরের প্রীরভ্ভে তিনি শ্তামপুকুবে এলেন 
এবং রইলেন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসাধীনে। এর 
কয়েক দিন পরে তার সেবার জন্ শ্রীমাতাঠাকুরাণীও দক্ষিণেশ্বর 
থেকে এলেন শ্যামপুকুবের বাড়িতে ।** 

পরমহংস অসুস্থ হয়ে কলিকাতায় এসেছেন-_এ সংবাদ প্রচারিত 
হতেই বু লোক তাকে দর্শন করবার জন্য আনতে লাগল । 
শ্তামপুকুরের ক্ষুদ্র বাঁড়িটি যাত্রিসমাগমে পরিণত হল জনবহুল তীর্থে। 
অনেকে আসত মুক্তিকামী হয়ে। যেবিশ্রাম তার সর্বাপেক্ষা বেশী 
প্রয়োজন, সে বিশ্রাম তাকে দেওয়া সম্ভব হল না। তার মুখে 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ শুনে লোকে মন্্রমুগ্ধ হয়ে যেত। ডাক্তার সরকার 
প্রঠাকুরকে কথা ন1 বলার কড়া নির্দেশ দিলেন! কিন্তু তিনি নিজেই 
ছ'দাত ঘণ্টা করে তার সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গ করতেন। তবুযেন তার 
তৃপ্তি হয় না। বলতেন-_“আর কারো সঙ্গে কথা কওয়! হবে না। 
কেবল আমার সঙ্গে কথা কইবে।” 

শ্রীঠাকুর যে শুধু যারা তাঁর কাছে আসত তাদেরই কৃপা করতেন 
তানয়। তিনি সুম্্ম ভাগবতী তনতে দূরদুরাস্তরে গমন করে, বহু 
লোককে কৃপা করতে লাগলেন। শ্রীাকুর শ্যামপুকুরে আছেন, 
বিজয় গোহ্বামী ঢাক1 হতে এসে বললেন যে তিনি একদিন 
টাকায় নিজের ঘরে দরজায় খিল দিয়ে বসে ঈশ্বরচিন্তা করছেন, 
এমন সময় শ্রীঠাকুর দশরীরে তথায় উপস্থিত হয়ে তাকে দর্শন 
দিয়েছিলেন। তিনি উহ! নিজের মাথার খেয়াল কিন! জানবার 
জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের অঙ্গগ্রতাঙ্গ স্বহন্তে টিপে টিপে দেখেন। বিজয়ের 
মুখে সব গুনে, তিনি মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন ।"** 
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নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে যুবক-ভক্তেরা আজকাল পালা করে 
রাতদিন শ্ামপুকুবের বাঁড়িতে শ্রীঠাকুরের সেবার জন্ক থাকেন। 
গৃহী ভক্তের! দিনে আসেন- চিকিৎসা ও সেবাদির ব্যয়ভার বহন 
করেন সানন্দে। অন্ুস্থ শ্রীঠাকুর ও ভক্ত-জননীকে কেন্দ্র করে 
হ্ামপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তসজ্যের স্থচনা হল । 

ভ্ীঠাকুরের মন ক্রমেই অসীমের দিকে ছুটে চলেছে। একটু 
ঈশ্ববীয় প্রসঙ্গেই তিনি গভীর সমাধিস্থ হয়ে পড়েন। শ্রীঠাকুরের 
এ প্রকার সমাঁধি-অবস্থা একদিন ডাঃ সরকার তার একজন ভাক্তার- 
বন্ধুলহ ভালভাবে পরীক্ষা! করে স্তম্ভিত হয়ে যান। ডাঃ সরকার 
যন্ত্রসাহায্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের হৃদয়ের স্পন্দন পরীক্ষা করে দেখেন থে 
হৃদপিণ্ড বন্ধ। অন্ত ডাক্তার শ্রীঠাকুরের উন্মীলিত চোখের ভিতর 
আছ্ছুল দিয়ে দেখতেও ক্রটি করেন নি। তাদের শ্বীকার করতে 
হয়েছিল যে, বাইরে সম্পূর্ণ ম্বতবৎ প্রতীয়মান শ্রীঠাকুরের এই সমাধি- 
অবস্থা সম্বন্ধে সায়েন্স (বিজ্ঞান ) কিছুই বলতে পারে না। 

যুক্তিবাদীরা একে মৃছণ আর পাশ্চাত্্-দর্শন বড়জোর এ 
অবস্থাকে জড়ত্ব বলে নির্দেশ করে। অথচ এ সমাধি-অবস্থায় 
শ্রঠাকুরের যে-সকল বর্শন ও উপলব্ধি হত তা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
বছলোক তা পরীক্ষা করে দেখেছে এবং ভাল করে মিলিয়ে 
পেয়েছে । এ সমাধি পরমজ্ঞানে ও ভূমানন্দে প্রতিষ্ঠিত করে। 

১ খা সং 

এদিকে শ্রীঠাকুরের অস্থথ ভ্রুত বেড়ে চলেছে । কোন ওধধেই 
ফল হচ্ছে না দেখে ডাঃ সরকার বিচলিত হয়ে পড়লেন। তার 
পরামর্শে শ্রাঠাকুরকে কলিকাতার বাইরে, কোন ফাক] জায়গায় 
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ধায়ুপরিবর্তনের অন্ত নিয়ে যাওয়! স্থির হল। সামনেই পৌষ মাল। 
পৌষ মাসে স্থানপরিবর্তনে তার আপত্তি থাকতে পারে ভেবে, 
ভক্তগণ তাড়াতাড়ি উপযুক্ত বাঁড়ির সন্ধান করতে লাগলেন।, 
কাশীপুরে ৮গোপালচন্ত্র ঘোষের উদ্চানবাটচী মাসিক আশি টাকা 
ভাড়ায় ঠিক হুল। অগ্রহায়ণ সংক্রাস্তির একদিন পূর্বে (১৮৮৫ 
্রীষটাব্ধের ১১ই ডিসেম্বর ) এক শুভ অপরাহে তিনি কাশীপুরে, 
এলেন। শ্রীরামকষ্জদেব তার নরলীলার শেষ আট মাল এখানেই 
অতিবাহিত করেছিলেন । 
গ্রারকতিকশোভা সমৃদ্ধ উন্ুক্ত স্থানে এসে শ্রঠাকুর বালকের ন্তান্প 
আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই তার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি দেখে ভক্তগণের প্রাণ আনন্দে মাতোয়ার! হল। 
প্রীঠাকুরের ভাবী মন্ন্যসী শিষ্তগণ সকলেই তার শয্যাপার্থ্ে সমবেত 
হয়ে তার সেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। তাদের প্রাণে তখন তীক্র, 
বৈরাগ্য ; শাঙ্বতী শান্তি পাবার জন্ত নকলেই ব্যাকুল। 
ঞ রক সঃ 
২৩শে ডিসেম্বর | শ্রীঠাকুরের হঠাৎ ভাবাস্ত হয়েছে। কপার 
ছড়াছড়ি । ভাবস্থ হয্বে কালীপপূর বক্ষ স্পর্শ করে বলছেন-- 
“চৈতন্য হোক*-_ আর অন্গেহে চিবুক ধরে আদর করেছেন । পরে 
ভাবাবেশে তিনি বলছেন-_"যে আস্তরিক ঈশ্বরকে ডেকেছে, বা: 
সন্ধ্যাআহ্িক কষেছে, তার এখানে আসতেই হবে।” 
সকানে ছু'জন স্ত্রীভক্ত তার কৃপা পেয়েছেন। তিনি সমাধিস্থ 
হয়ে চরণস্থারা তাদের স্পর্শ করেন।.. ভারা আনন্দে অশ্রুবিসর্জন, 
করছেল। একজন কাদতে কাদতে বলছেন--প্নাপনার এত, 
১৫৯ 
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দবয়৷ 1” "*"তার অযাচিত কূপা। সি'থির গোপালকে কপা করবেন। 
বললেন--“গোপালকে ডেকে আন।” 
রা বী 4 

শ্রীরামকঞ্চদেবের মানসিক অবস্থার ভ্রুত পরিবর্তন হচ্ছে। 
নিরাঁকারের দিকে ছুটে চলেছে তার মন। বিদ্যার "আমি+ পর্বস্ত 
“যেন মুছে যাচ্ছে! তিনি বলছেন-- “"* হা, লোকশিক্ষা বন্ধ হচ্ছে। 
***আর বলতে পারি নি। সব রামময় দেখছি ।***এক একবার মনে 
হয়--কাকে আর বলব! ' দেখলাম, সাকার থেকে সব নিরাকারে 
যাচ্ছে। আর আর বলতে ইচ্ছা যাচ্ছে, কিন্ত পারছি নে।.** 
এখনও দেখছি-নিরাকার অখণ্ড সচ্চিদানন্দ--এই রকম করে 
রয়েছে 1.৮ ( কথামৃত” )। 

অস্থথকে অবলম্বন করে শ্রীরামকৃষ্দেব তার “ভক্তসজ্ঘ'টিকে 
গাড়ে তুলেছিলেন। ধারা তাঁর অন্তরঙ্গ তারাই নানা প্রতিকূল 
অবস্থাকে উপেক্ষা করে শ্রীগুরুসেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। 
একদিন ভাবাবস্থায় তিনি বলেন--"এই অস্থখ হওয়াতে কে 
অন্তরঙ্গ, কে বহিরঙ্গ, বোঝা যাচ্ছে। যারা সংসার ছেড়ে এখানে 
আছে, তারা অন্তরঙ্গ । আর যারা একবার এসে কেমন আছেন, 
মশাই ? জিজ্ঞানা করে যায়, তারা বহিরঙ্গ। 


১৮৮৬ সালের ১লা জানুয়ারী । শরীর অনেকটা! সুস্থ বোধ 
করায় শ্রীঠাকুর অপরাহে আজ প্রথম নীচে একটু বেড়াতে 
পনেমেছেন। গৃহী ভক্তেবা অনেককে চলেছেন তার সঙ্গে সঙ্গে। 
বাগানের ফটকের দিকে অগ্রসর হতেই সামনে গিরিশকে দেখতে 
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পেয়ে তার ভাবাস্তর হল। শ্রীঠাকুরের পদতলে পড়ে গিরিশ স্ব 
করতে লাগলেন। সহসা শ্রীঠাকুরের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হল। 
তিনি এ দণ্ডায়মান অবস্থায়ই সমাধিস্থ হলেন। 

ভক্তগণ উল্লাসে কেউ করছেন আনন্দধ্বনি, কেউ তার পদধৃজি 
মাথায় তুলে নিচ্ছেন। কেউ পুষ্প আহরণ করে তীর পাদপৃজা 
করছেন। সকলেই উন্মাদনায় উত্তাল। নে এক স্বর্গীয় দৃশ্য! 
ইতোমধ্যে শ্রীঠাকুর অর্ধবাহুদশাপ্রাঞ্ধ হয়ে আনন্দবদনে সকলের 
দিকে দৃষ্টিপাত করে বললেন_-*তোমাদের কি আর বলব, 
তোমাদের সকলের চৈতন্ত হোক।” এইমাত্র বলেই তিনি বক্ষস্থল 
স্পর্শ করে একে একে সকলকার “ঠৈতন্ত* সম্পাদন করলেন। 
উপস্থিত ভক্তদের মধ্যে মাত্র ছু'জনকে তিনি এখন নয” বলে 
তখন স্পর্শ করেন নি।* 

শ্রঠাকুরের এই শক্তিপূর্ণ স্পর্শ ভক্তদ্বের আধ্যাত্মিক জীবনে 
বিপুল পরিবর্তন এনে ক্রমে তাদের এশী আনন্দে দৃঢ় প্রতিষিত 


করেছিল। 
এ ৪ নী 


খুব সম্ভব ১৮৮৬ সালের ফেব্রুয়ারীর ঘটন। £ শ্রীঠাকুরের অন্যতম 
অস্তরক্ষ পার্ধদ গোপাল (তার অপেক্গাও কয়েক বংসরের বড় 
ছিলেন বলে শ্তীঠাকুর তাকে “বুড়ো গোপাল? বলে ডাকতেন) 
তীর্থভ্রমণ করে এসেছেন। সাধুদের গেরুয়া বস্ত্রাদি দান করার 
তার ইচ্ছা! হয়েছে । তখন গঙ্গাপাগর-যাত্রা উপলক্ষে কলিকাতায় 





+ এ ছু'জনকেও ঠারুর পরে: একদিন ভাবাষেশে স্পর্শ করে চৈ সম্পাদন 
করেছিলেন। 
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বহু লাধু সমবেত। এ সাধুদের বস্ত্াদি-দানের ইচ্ছা প্রকাশ করাতে 
প্রীঠাকুর বললেন-_ “এখানে ত্যাগী ভক্তের! যারা সব রয়েছে, এদের 
চাইতে বড় সাধু আর কোথায় পাবে! এরা এক-একজন হাঞ্জারী- 
সাধু। এদের দিলেই হবে।” শ্রীঠাকুরের নির্দেশ মত বুড়ো গোপাল 
দ্বাদশখানি গেক্ুয়া-বন্্র ও সমসংখ্যক রুদ্রাক্ষমালা-চন্দনাদি তার 
কাছে নিয়ে এলেন। এ গৈরিক-বস্ত্র ও মালাদি তিনি স্বহস্তে 
নরেন্দ্রাদি এগার জন ভক্তকে দিয়েছিলেন।* এবং উদ্বৃত্ত গেক্রয়া- 
বস্ত্রখানি পরে গিরিশচন্দ্রকে দেওয়া হয়েছিল। 

এই অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানটি জগতের ইতিহাসে এক মহাগুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা। কারণ এ দিন হইতেই শ্রীরামকঞ্জ-ত্যাগি-সজ্ঘের হ্যতি 
হল। এই অনুষ্ঠানের ভিতরই নিহিত ছিল-_- “ত্যাগি-সজ্যের, 
অমোঘ শক্তির ধীঞ্জ। যুগ্রাবতার নিজেই এই অভিষেক-কার্ধ সম্পন্ন 
করে, যুগধর্মপ্রচারের জন্ত এ সজ্ঘকে শত শত বৎসরের স্থায়িত 
দিয়ে স্থপ্রতিষ্ঠিত করে গেলেন। 

ক্রমে মার্চ মান আগত। শ্রীরামকঞ্দেবের শরীর ক্রমেই 
ক্ষীণতর হয়ে আসছে। তিনি কিছু খেতে পারেন না; গলায় 
এমনই ব্যথা যে, সামান্য জলীয় পদ্ার্থও গলাধঃকরুণ হয় না। 
জগন্মাতা তাকে দেখিয়ে দিলেন-_ “তুই তো এতগ্তলি মুখ দিয়ে 
খাচ্ছিস্‌ !"-_- তীর কষ্ট দেখলে পাষাণও দ্রবীভূত হয়। 


খাসি ও শিক 


* নরেন, রাখাল, যোগীন্র, বাবুরাম, নিরঞ্জন, তারক, শরৎ, শঙী, বুড়ো” 
গোপাল, কালী ও লাটু--এই ক'জনকে প্রঠাকুর গেরুয়া-বহ্ দেন। দেহত্যাগের পূর্বে 
এই একাদশ ত্যাগী শিল্তকে অন্তভাবেও তিনি সন্ন্যাস দিয়েছিলেন এবং দ্বারে দ্বারে 
মাধুকরী-তিক্ষ। করতে পাঠিয়েছিলেন । 
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*১৪ই মাচ্চ (১৮৮৬)। গভীর রাত্রি, শ্রীঠাকুর আন্তে আন্তে 
অতি কষ্টে বলছেন--“তোমরা কাদবে বলে এত ভোগ করছি। 
সব্বাই যদ্দি বল যে এত কষ্ট, তবে দেহ যাক_- তা হলে দেহ 
যায়,** 1৮ ভক্তগণ নীরবে অশ্রবিসর্জন করছেন । 

রাজি বাড়ার সঙ্গে তার অন্ুখ আরো বাড়ল। কলিকাতায় 
লোক পাঠান হল ভাক্তারের জন্য । ক্রমে একটু স্থুস্থ বোধ করে 
তিনি অক্ফুট স্বরে বলছেন-_- “অনেক ঈশ্বরীয় ব্ূপ দেখছি! তার 
মধ্যে এই বূপটিও ( নিজের মুতি ) দেখছি 1” 

পরের দিন সকালে ভক্তদের সঙ্গে ইশার। করে, কখনো আলন্তে 
আস্তে কথা বলছেন--“শরীরটা যদি কিছুদিন থাকতো, লোকেদের 
চৈতন্য হতো 1” খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে পুনরায় বললেন-_ 
“তা রাখবে না।***তা রাখবে নাঃ সরল মূর্খ পাছে সব দিয়ে 
ফেলে || একে কলিতে ধ্যানজপ নেই ।” রাখাল ন্সেহপূ ত্বরে 
বললেন-_- “আপনি বলুন যাতে আপনার দেহ থাকে ।” শ্রীঠাকুব 
বললেন শুধু-_ “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” 

খানিক মৌন থেকে তিনি ধীর গম্ভীর শ্বরে আবার বলছেন-- 
“এর ভিতর ছু*টি আছেন। একটি তিনি |... আর একটি ভক্ত হয়ে 
আছে। তারই হাত ভেঙ্গেছিল, তারই অন্থখ করেছে। বুঝেছ? 
'-'কাকেই বা বলবো, কেই বা বুঝবে ।'** তিনি মানুষ হয়ে, অবতার 
হয়ে ভক্তদের সঙ্গে আসেন। ভক্তরা তারই সঙ্গে আবার চলে 
যায়। **** তাঁর দেববাণী শুনে সকলে ম্তভিত ও বিশ্ময়মুখ্ধ। 
( কথামত? ) 

চর “কথামৃত", তৃতীয় ভাগ, ১৮১ পৃষ্ঠা 


৯ 





ভ্রীরামকৃষ ও শ্রীমা 


ভ্রীবাযকঝ মৃদৃত্যবে পরে নরেন্দ্রকে বলছেন-- "ত্যাগ দরকার ।” 
পুনরায়-_- "দেখছি এর ভিতর থেকেই যা কিছু।” 

এ সময়ে একদিন শ্রীঠাকুরেব এক অলৌকিক দর্শন হল। তির 
দেখলেন, তার সুক্ষ্ম শবীরটি স্ুল শরীর হতে বেরিয়ে এসে 
বেড়াচ্ছে। পরে বলেছিলেন-- “দেখলুম তার পিঠময় থা হয়েছে। 
ভাবছি কেন এমন হল? আর ম! দেখিয়ে দিচ্ছেন-- যা-তা করে 
এসে যত লোক ছোয়, আর তাদের দুর্দশা! দেখে মনে দয়া হয়-_ 
সেগুলো (দুক্ষর্মের ফল ) নিতে হয়! সে-নব নিয়ে নিয়ে এঁবপ 
হয়েছে। সেজন্তই তো! (নিজের গলা দেখিয়ে) এই হয়েছে। 
মইলে এ শবীর কখনও কিছু অন্তায় করে নি--এজে বোগভোগ 
কেন ?” জীবের পাপভার নিয়েই তাঁর দেহের এ কঠিন অন্থখ! 
সার মুখে এ দর্শনের কথা শুনে অনেকেই মর্মস্তদ বেদনা অন্থভব 
করলেন। 

ক ধ্ ১৪ 

এত তো মুহুমুন্ঃ ভাবসমাধি, গভীর তত্বকথা, অসহ্‌ কষ্ট কিন্ত 
ভাব মধ্যেও বঙ্গ-রসিকতার অন্ত নেই। “নস ঈশ অনির্বচনীয়ঃ 
প্রেমন্বরূপঃ-- আনন্দই তীর ম্বরূপ, তার রূপ। তাইতো প্রীঠাকুর 
সধানন্ময়। 

কাশীগুর-বাগানে জ্রীমাতাঠাকুরাণী আড়াই সের দুধের বাটি 
লিয়ে মি'ড়ি উঠতে মাথ। ঘুরে পড়ে গেলেন। পায়ের গোড়ালির 
হাড় ঝরে গিয়েছে । তাকে ভুলে ধরাধরি করে নিয়ে যাওয়া হল। 
দারুণ যন্ত্রণা। শ্রীঠাকুর শুনে বালক-ভক্ত বাবুরামকে ঝলছেন- 
“তাইতো, বাবুরাম, এখন কি হবে, খাওয়ার উপ্ণয় কি হবে? 
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কে আমায় খাওয়াবে?” তখন মণ্ড খেতেন। শ্রীমা-ই মণ্ড তৈরী 
করে খাইয়ে আসতেন। শ্রীমার নাকে তখন বড় নথ ছিল। তাই 
নাক দেখিয়ে হাতটি ঘুরিয়ে ঠারে ঠোবে তিনি বাবুবামকে বললেন 
_-”ও বাবুরাম, এযে ওকে তুই ঝুড়ি করে মাথায় তুলে এখানে নিয়ে 
আসতে পারিস?” তার রন্গপূর্ণ কথা শুনে বালক-ভক্তরা তে! 
হেলে গড়াগড়ি যায়! 


খ্‌ 


অস্তরজ ত্যাগী পার্যদদের নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব কাশীপুর-উদ্যানে 
ভাবী ধর্মসজ্বের' সচনা করলেন। তাদের প্রথম দীক্ষা ত্যাগমন্ে 
_কামিনীকাঞ্চনত্যাগ। সর্বএণাত্যাগ।; এমন কি মুজির 
বাসনাও। শ্রীঠাকুর তাদের নানাভাবে দিক্ষা দিচ্ছেন) নানা লাধন 
করাচ্ছেন, সকল তত শেখাচ্ছেন। 

তিনি বলেছিলেন__ “নরেন লৌকশিক্ষা দেবে।” শুধু যে নবেন 
তানয়। নরেনের নেতৃত্বে প্রত্যেকটি জীবনকেই জীবকল্যাণ- 
সাধনের জন্ত আদর্শ আচার্বরূপে তিনি গড়ে তুলছেন। ভাবী 
আচাধ-শিষ্দের জীবনগুলি তিনি করছেন নান! সাত্বিক-এশ্বধ- 
মণ্ডিত। সে শিক্ষা গোপনে । সাধারণ ভক্তমজলিসে নয়। 
শ্রীঠাকুর ত্যাগীদের ষে গুরহাশিক্ষা ও লাঁধন দিয়েছিলেন, তা 
“কথামৃতে? প্রকাশিত হয় নি। তাঁর যে-সকল উপদেশ ও বাণী 
“কথামবতে' প্রকাশ পেয়েছে, ত। সর্বলাধারণের জন্য--সমগ্র জগতের 
নরনারীর জন্য । কিস্তু ত্যাগীদের তিনি যে গুহাসাধন ও তত্ব 
শিখিয়েছিলেন এবং তাদের ভিতর যে যে বিশেষ শক্তিমঞ্ধার 
করেছিলেন, সবই 'অলিখিত-বেদ'। শুধু পার্ষদর্দের 'জীবন'-পাঠে 
সে-সব জান! যায়। 

পার্ধদগণ সকলেই তৃপ্র, পরিপূর্ণতায় উদ্বেল, স্কীত। যেষা 
প্রার্থনা করছেন--ভাব, সমাধি, দেবদেবী-দর্শন,। জ্যোতিদর্শন, 
শাস্তি-_ শ্রীঠাকুর বই দিচ্ছেন। কিন্তু একমাত্র নরেজ্রের তৃত্তি 
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নেই। তিনি চিরশাস্তিময় পরানন্দময় নিবিকল্প সমাধিতে মগ্ন হয়ে 
থাকতে চান। তিনি বলেন__ “আমি চাই শাস্তি। আমি ঈশ্বর 
৬ চাই নে।” শ্রীঠাকুর জানতেন, নরেন্দ্রের মন স্বরূপে লীন 
হয়ে অসীমের ঘরে ফিরে যাবার জন্য ব্যাকুল। তিনি তো 
তা হতে দিতে পারেন না! নরেনকে দিয়ে তিনি যুগধর্মের প্রচার 
করবেন! 

অস্থিরপ্রাণে এক দিন নরেক্জ শ্রীঠাকুরকে ধরে বসেছেন। তুই 
কি চাস্‌ বলতে! ?”-_ শ্মিতমুখে জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীঠাকুর। ছল্ছল্‌ 
চোখে নরেন্দ্রনাথ বলেন-_ “আমার ইচ্ছ! হয় শুকদেবের মত 
একেবারে সমাধিতে ডুবে থাকি। শুধু দেহরক্ষার জন্য খানিকটা 
নীচে নেমে এসে আবার লমাধিতে চলে যাই ।” শুনে শ্রীঠাকুর 
গম্ভীর হয়ে গেলেন । ধিক্কারের স্থরে বললেন-_ “ছিঃ, ছিঃ! তুই 
এত বড় আধার-- তোর মুখে এই কথা! আমি ভেবেছিলুম, 
কোথায় তুই একটা বিশাল বটবৃক্ষের মত হবি--তোর ছায়ায় 
হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে কিনা তুই শুধু 
নিজের মুক্তি চাস্‌ ?” শুনে অধোবদনে অশ্রবিসর্জন করতে লাগলেন 
নরেন্্রনাথ। ভাবলেন_- আহা! তীর হৃদয় কত বিশাল ! 

এর কয়েক দিঁন পরেই নরেন্দ্র সন্ধ্যাবেলায় ধ্যান করতে বসেছেন । 
ক্রমে তার মন নিধিকল্প-সমাধিতে মগ্র হয়ে গেল। শরীর স্থাবর- 
স্থির, বাহ্াতঃ মৃতব্ৎ। গোপাল-দা এ অবস্থা দেখে শঙ্কিত হয়ে 
ভাড়াতাড়ি গিয়ে শ্রুঠাকুরকে বললেন--“নরেন মরে গেছে ।” তিনি 
সবই জানতেন, ধীর শ্বরে বললেন--ণবেশ হয়েছে। এখন থাক্‌ 
কিছুক্ষণ এভাবে । এরই জন্য বড় জালাতন করছিল।” 
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অধিক রাত্রে নরেন্দ্র বাহজান ক্রমে ফিরে এল। কিন্ধ 
তখনো দেহে মন আসছে না। তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন-”"আমান 
শরীর কই?” নিকটস্থ ভক্তগণ তার শরীর টিপে টিপে বলে, 
লাগলেন--“এই যে তোমার শরীর।* সহজাবস্থা প্রাণ্ত হনে নরেন 
গেলেন প্রীঠাকুবের কাছে। সমাধির শান্তিতে সাত তাত্স মন! 
তাকে দেখেই প্রীঠাকুর বললেন--“কিরে, এবার তো! মা তোকে সব 
দ্বেখিয়ে দিয়েছেন! যা দেখেছিস সে-সব এখন বন্ধ থাকবে। 
চাবিকাটি আমার হাতে রইল। এখন তোকে মা*র কাজ করতে 
হবে। মা'র কাজ শেষ হলে আবার এ অবস্থা ফিরে পাবি।* 
নরেজ্রনাথের মন তখন অক্ষয়-্প্রশান্তিময়। তিনি নীরবে অধোবদনে 
রইলেন। 

নী গ্ী না 

শ্রীরামকৃষ্ণ ক্রমেই মহাযাত্রার জন্থ প্রস্তুত হলেন। তার যুগধর্ম- 
প্রচারকল্পে ত্যাগী অস্তরজদের জীবন সে-ভাবে গড়ে তুলেছেন। 
তিনি জানতেন নরেন্দ্রনাথই তার যোগ্য উত্তরাধিকারী এবং 
এই বিশেষ কার্ষের জন্যই নরেনের আগমন। তিনি একদিন 
নরেনকে ডেকে বললেন_-“এই ছেলেদের দব তোর হাতে সপে 
দিলুম। তুই এদের দেখাগুন! করবি।” অতঃপর সজ্ম-জীবনযাপন 
সম্বন্ধে তিনি নরেনকে অনেক উপদেশ দিলেন। 

মহাপ্রস্থানের কয়েক দিন পূর্ব হতেই শ্রঠাকুর প্রত্যহ সন্ধ্যা 
নন্ধেজ্জকে নিজের কাছে ডেকে এনে দরজ্বা বন্ধ করে অনেকক্ষণ 
ধরে নানা গু উপদেশ দ্রিতেন। লীলাসঘ্ধরপের আউই-নয় দিন 
পূর্বে একদিন ভিপি ঘোগীনকে পপ্ধিরাথানি আনতে ইন্দিড কলের, 
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এবং ২৫শে শ্রাবণ হতে প্রতিদিনের তিথি-নক্ষত্রাদি সব পড়ে যেতে 
বললেন। যোগীন পড়ে যাচ্ছেন, আর শ্রীঠাকুর চোখ বুজে শুনছ্েন। 
ব্ণ-সংক্রান্তি প্যস্ত পড়! হলে তিনি ইঙ্গিত করে যোগীনকে 
এ করতে বললেন। তখন কেউই বুঝতে পারে নি ষে- 
তিনি দেহত্যাগের দিন স্থির করছেন। 

দেহত্যাগের তিন-চার দিন পূর্বে শ্রাঠাকুর নরেনকে তার 
শয্যাপার্থ্ে ভেকে এনেছেন । ঘরটি নিস্তন্ধতায় ভারাক্রাস্ত । ঘরে 
আর কেউ ছিল না। নরেনকে সামনে বসতে ইঙ্গিত কবে শ্ীঠাকুর 
সন্গেহে একদৃষ্টে তার দিকে তাকিয়ে থেকে ক্রমে গভীরলমাধিমগ্ন 
হলেন। তখন নরেকন্দ্রনাথ অন্থভব করলেন-_ শ্রীঠাকুরের দেহ থেকে 
একট] সুক্প্ম তেজংবশ্মি তার ভিতর প্রবেশ করছে। ক্রমে বাহা- 
চেতনা বিলুপ্ধ হয়ে তিনিও সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। অনেকক্ষণ 
পরে সহজাবস্থায় ফিরে এসে তিনি দেখেন- শ্রীঠাকুর নীরবে 
অশ্রবিসর্জন করছেন। কারণ জিজ্ঞাসিত হয়ে শ্রীঠাকুর বললেন-_" 
“আজ তোকে যথাসর্বস্ব দিয়ে ফকীর হলুম। তুই এই শক্তিবলে 
জগতের প্রভূত কল্যাণ করবি। কাজ শেব হলে ফিরে বাবি।”*** 
এ মুহূর্ত হতে শ্রীরামকৃষ্ণের শক্তি নরেন্দ্রনাথের ভিতর অস্থপ্রবিষ্ট 

হল। শ্রীঠাকুর ও নরেন হয়ে গেলেন ষেন এক আত্মা । 
দেহত্যাগের ছূ*দিন মাত্র বাকী। শ্রীঠাকুর অসহা রোগধযন্ত্রণায় 
কাতর। নরেন্দ্র তার শধ্যাপার্থে অধোবদনে বসে আছেন। এমন 
সময় তার হঠাৎ মনে হল--এই নিদারুণ শারীরিক কষ্টের সময় 
বঙ্থি তিনি বলতে পারেন “আমি ভগবান তবেই বিশ্বাস কৰব। 
আশ্চর্ধ! বর়েনের মনে এই চিস্তার উদয় হবার বঙ্গে অঙ্গে প্রীঠাকুর. 
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তার দিকে মুখ ঘুরিয়ে হুস্থকঞ্ঠে বললেন-_*যে রাম, যে কৃষ্ণ, ইদানীং 
'সে-ই (এই শরীরে ) রামকষ্করূপে । তবে তোর বেদাস্তের দিক দিয়ে 
'নয়।” নরেন্দ্র অপরাধীর ন্যায় মাথা নীচু করে রইলেন। হ্বদ)! 
মথিত করে অশ্রুর ধারা নেমে এল তার চোখে। ৫ 
১২৯৩ পালের ৩১শে শ্রাবণ, রবিবার ।* নরলীলার শেষ দিন। 
বিচ্ছেদের করুণধ্বনিতে জ্যোতস্সাপ্লাবিত সমীরণ যেন মর্মরিত। 
ভক্তদের ভারাক্রান্ত প্রাণে 'রামকষ্ণ' আজ নৃতন রূপে এলেন।"": 
নিদারুণ যাতনায় তিনি ছটফট. করছেন। নাড়ী অসম্বন্ধ ও ক্ষীণ। 
এরি মধ্যে বলছেন ভক্তদের সঙ্গে কত গভীর তত্বকথা। কাউকে 


* পঞ্জিকা! অনুসারে বাংলা এই দিনের ইংরেজী সম-সন-তারিখ ১৮৮৬ সাল, 
১৫ই আগষ্ট, রবিবার ৷ প্রীরামকৃ্ণদেব ৩১শে শ্রাবণ রাত্রি ১টার পরে গতীরসমাধিত্ব 
হন। অনেকে উহ্থাই ভার দেহত্যাগ মনে করেন। প্রতীচ্য জ্যোতিষগণনায় এ 
সময় ১৬ই আগষ্ট এবং সোমবার । পূর্বপ্রকাশিত কোন কোন জীবনী-গ্রস্থাদিতে 
ঠাকুরের দেহত্যাগের তারিখ ও দিন ১৬ই আগষ্ট, রবিবার উল্লিখিত আছে। 
পাশ্চাত্য জ্যোতিষগণনামতে ১৬ই আগষ্টকে ভার দেহত্যাগের তারিখরূপে গ্রহণ 
করলে তা৷ সোমবার হওয়াই সমীচীন মনে হয়। 

ঠাকুরের দেহত্যাগপ্রমজে ম্বামী রামকৃষ্গনন্দজী একস্থানে বলেছেন (ভগ্রী 
দেবমাতাকৃত 45870910081)09 ৪00. [778 ৫18081168”, পৃষ্ঠা ১৬১-১৬৩ )-- 
“.. আমর! পরদিন (অর্থাৎ সোমবার) বেল! একটা-ছু'ট| পর্যন্ত তার সমাধি হতে 
ব্যুখানের অপেক্ষ। করলুম। তখনও ঠাকুরের শরীরে, বিশেষতঃ পৃষ্ঠদেশে একটু 
উত্তাপ ছিল।*'** 

' শীত্রীরামকুষ্পুখি'তে পাওয়! যায় (৬২২ পৃঃ)-ডাক্তার সরকার ১৬ই আগষ্ট, 
লোৌমবার, বেলা প্রায় ১টার সমর এসে জীঠাকুরকে পরীক্ষ! করেন এবং বিশেষ ছুঃখ 
“প্রকাশ করে বলেছিলেন যে বড়জোর আধঘণ্টা। পূর্বে ঠার দেহত্যাগ হয়েছে। 

১৭৩ 


শ্ীরামকৃষ 


সন্দেহে মুখে হাত বুলিয়ে আদর করলেন। .."সন্ধ্যার পূর্ব হতে 
তার অতিশয় শ্বাসকষ্ট হল। ভক্তগণ অশ্রবিসর্জন করছেন! 
কলেই শ্রীঠাকুরের শয্যাপার্থ্ে তাকে ঘিরে নীরবে দাড়িয়ে । 
সন্ধ্যার পরে তার একটু ক্ষুধার উদ্রেক হয়। সেবকগণ সামান্থা 

পথ্য খাওয়াবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু গলাধঃকরণ হল না। একটু 
পরেই তিনি গভীরসমাধিমগ্ন হলেন। শরীর নিম্পন্দ_স্থির। 

মধ্যরাত্রে তিনি সহজাবস্থা প্রাপ্ত হন, এবং কিছু খাবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। অনেকগুলি বালিশে ঠেসান দিয়ে কাকে বসিয়ে 
দেওয়া হল। তিনি সামান্য পাতলা সবজি অক্লেশে খেলেন এবং 
বল্লেন যে বেশ স্বচ্ছন্দ বোধ করছেন। নরেন্দ্রনাথ তাকে একটু 
ঘুমুবার জন্য অনুরোধ করেন। এ সময় শ্রীঠাকুর বেশ স্বাভাবিক 
কে সজোরে তিনবার “কালী+ নাম উচ্চারণ করে শুয়ে পড়লেন । 

বিল্লীরবাবৃত নীরব নিশি । বাত্রি ১ট1 ২ মিনিটের ( মতাস্তরে 
১টা ৬ মিঃ) সময় হঠাৎ তার সর্বাঙে মুহুমুহঃ পুলক ও রোমাঞ্চ 
হতে লাগল। দৃষ্টি নাসাগ্রনিবন্ধ। সমগ্র মুখমগ্ডলে দিব্যানন্দের 
দীপ্চি। তিনি সমাধিস্থ হলেন। এই সমাধিই পধবসিত হল 
মহাসমাধিতে। শ্রীরামকৃষ্ণজদেব স্বরূপে লীন হলেন। অংশ ৪ 
পূর্ণ এক হয়ে গেল। 

শ্রীমাতাঠাকুরাণী কেঁদে উঠলেন__-“আমার মা-কালী, আমার 
ছেড়ে কোথায় গেলে গো ?” 
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চার নরদেহ ত্যাগ করেছেন। তাঁর ভাবরাশি চলেছে. 


দিগ.দিগন্তে পক্ষ বিস্তার করে-_উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, 
দেশ দেশাস্তবে, দুর দূরাস্তরে। চলেছে বিশ্বমানবের শিরা-উপশিরার 
ভিতর দিয়ে-নানা ছন্দে, বহু ভঙ্গিমায় বিচিত্র প্রাণশক্তি সঞ্চার 
করে, অভিনব চেতনা উদ্দ্ধ করে। 

শ্ীরামকুষ্ণের লীলানঙ্গিনী শ্রাদারদাদেবী, ধাকে তিনি অর্ধাঙ্গিনী- 
রূপে গ্রহণ করেছিলেন--রইলেন নরদেহে। সহধনজিণী সম্বন্ধে 
শ্রঠাকুর বলেছিলেন--“ও লারদী, সরম্বতী। ***জ্ঞান দিতে 
এসেছে ।” 

শ্রঠাকুরের দেহত্যাগের পর শ্রীসারদাদেবীও দেহ ছেড়ে চলে 
যাবেন স্থির করেছিলেন, কিঞ্তু শ্রঠাকুর তা হতে দিলেন না। 
বললেন_-“তোমার এখন যাওয়া হবে না। অনেক কাজ আছে।” 
যুগাবতার মানবদেহ ত্যাগ করলেন। রেখে গেলেন তার “শক্তিকে 
'বুগধর্ম/গ্রচারের জন্য ।--সারদাদেবীকে নরদেহে থাকতে হল। 

আমরা এখন শ্রীসারদাদ্দেবীর জীবনকথ! অতি সংক্ষেপে একটু. 
আলোচনা করব। শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তনজ্ঘে তিনি 'গ্রমাতাঠাকুরাণী, 
নামে ও রূপে পরিচিতা। 

যা ৪ গাঁ 

বাঁকুড়া জিলার জয়রামবাটা গ্রামে ১২৬৯ সালের ৮ই পৌধ,, 

বৃহস্পতিবার, কষ্ণাসপ্তমী তিথিতে শ্রদারদাদেবী জন্মগ্রহণ করেন 
১৭৫ 


শ্রামকৃষ্ণ ও শ্রামা 


রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও শ্যামাস্থন্দরী দেবীর প্রথম সম্ভানরূপে। 
ত্রাহ্মণ-প্রধান ক্ষুদ্র গ্রামটির উত্তর-পূর্দিকের লীমানির্দেশে করে 
ত্বল্পপবিসর আমোদরনদ লতায়িত ভঙ্গীতে প্রবাহিত হয়ে গ্রামটিনে 
উর্বর ও সমৃদ্ধ করেছে । রণ 

ভার জন্মসন্বদ্ধে সাবদাদেবী বলেছিলেন-_-*.*"আমার জন্মও এ 
রকমের ( ঠকুবের মত ). মা শিহড়ে ঠাকুর-দেখতে গিয়েছিলেন। 
ফেরবার সময় জয়রামবাটার পশ্চিম সীমানায় এসে হঠাৎ শৌচে 
যাবার ইচ্ছ! হওয়ায়, দেবালয়ের কাছে এক গাছতলায় যান। 
শৌচের কিছুই হল না। কিন্তু বোধ করলেন, একটা! বাষু যেন তার 
উদ্দরমধ্যে প্রবেশ করায় উদর ভয়ানক ভারী হয়ে উঠল। বসেই 
আছেন। তখন মা দেখেন যে, লাল-চেলীপর! পাঁচ-ছ” বছরের 
একটি সুন্দরী মেয়ে গাছ থেকে নেমে, তার কাছে এসে কোমল বাহু 
ছুট দিয়ে পিঠের দিক থেকে তাঁর গল] জড়িয়ে ধরে বলল--“আমি 
তোমার ঘরে এলাম, ম1।; 

“তখন মা অচৈতন্য হয়ে পড়েন। সকলে গিয়ে তাঁকে ধরাধরি 
কষে নিয়ে এল । সেই মেয়েই মায়ের উদরে প্রবেশ করে, তা থেকেই 
আমার জন্ম । বাড়িতে ফিরে এসে মা এ ঘটনাটি বলেছিলেন ।৮ 

বামভক্ঞ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কলিকাতা হতে ফিরে এসে স্ত্রীর 
মুখে সব গুনে বুঝলেন--ভগবতী আসছেন তার ঘরে। স্বামি-স্ত্ 
দু'জনেই ভক্তিপৃত চিত্তে ও সংযত মনে দেবীর আগমন প্রতীক্ষা 
করে বইলেন। 

* রামচন্দ্র সুখোপাধ্যাত্বের হু" কন্ঠা ও পাট পুত্র ছিল-_সারদা। কাদদ্থিনী, 


-গ্রন্নকুষার, উমেশচগ্র, কালীবুার, বরদাগ্রদক্প ও অতগ্জচরপ। 
১৭৩ 


শ্ীহা 


দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করে কঠোর দারিজ্যের মধ্যেই 
অতিবাহিত হয়েছিল লারদাদেবীর বাল্যকাঁল। তাঁর চরিজের 
সেবাভাবটি প্রথম জীবনেই বিকশিত হয়ে উঠেছিল। অতি 
শৈশ$দই তিনি গর্ভধারিণীকে গৃহকর্মে সাহায্য করতেন নানা ভাবে। 
ছোট ভাইদের দেখাশুন! তার অন্যতম প্রধান কাজ ছিল। তিনি 
বলেছিলেন-- “ভাইদের নিয়ে গঙ্গায় নাইতে যেতুম। আমোদর 
নদই ছিল আমাদের গঙ্গা । গঙ্গান্নান করে সেখানে বসে মুড়ি 
খেয়ে আবার গুদের নিয়ে বাড়ি আমতুম। আমার বরাবরই একটু 
গঙ্গ-বাই ছিল।” 

একটু বড় হয়ে পিতাকেও তিনি নান! কাজে সাহাষ্য করতে 
যেতেন। মাঠে "মুনিষদের” মুড়ি দিয়ে আসা, গরুর জন্য গলা-জলে 
নেমে দল-ঘাস কাটা_আরো কত কাঁজ*। রামচন্দ্র কিন্ত কন্তাকে 
দেবীজ্ঞানে খুব শ্রদ্ধা ও সমীহ করতেন। আর তিনি ছিলেন 
সারদাগতগ্রাণ। 

এই দরিদ্র ত্রাহ্মণ-দম্পতির মহাপ্রাণতা সম্বন্ধে সারদাদেবীর 
কথায় জানা যায়-_- “আমার মা-বাবা বড় ভাল ছিলেন। বাব বড় 
রাম্ভক্ত ছিলেন। পরোপকারী ও নৈষ্ঠিক।"**মা'র কত দয়া ছিল, 


শপ শা পাপ 


*. পরবর্তী কালে পসারদাদেবী বলেছিলেন যে, দল-ঘান কাটবার সমর উারই 
অনুরূপ একটি মেয়ে তার সঙ্গে জলে নেমে দল-ঘাস কাটত। আবার কারো কাছে 
তিনি এও প্রকাশ করেছেন-_“ছেলেবেলায় দেখতুম, আমারই মত একটি মেয়ে সর্বদ। 
সঙ্গে সঙ্গে থেকে আমার সকঙ্জ কাজে সহায়ত! করত, জামার সঙ্গে আমোদ-আহলা? 
করত। অন্ধ কেউ এলে তাকে আর দেখতে পেতুম না । দশ-এগার বছর বয়ম 
পরধস্ত এ রক্ষম হত।” 

৯৭৭ 
১২ 


শ্ররামকঞ্ণ ও শ্রীমা 


লোকদের কত খাওয়াতেন, যত্ব করতেন ! কত সরল! তাইতো 
এ ঘরে জন্মেছি ।” 

সারদাদেবীর বাল্যজীবনের বিশেষ কোন ঘটনা জানা যায় ন্ট 
অন্যান্ত পলী-বালিকার ন্যায় লোকচক্ষুর অন্তরালে ৮০৮ 
ন্লেহনিবিড় কোলে তিনি লালিতা-পালিতা হয়েছিলেন। পিতামাতা 
তাকে আদর করে “সার” বলে ডাকতেন। বাল্যকালে সারদাদেবীর 
লেখাপড়া শিখবার কোন স্থযোগ হয় নিঃ পরে নিজের চেষ্টা 
তিনি পড়তে শিখেছিলেন। শৈশব হতেই তিনি খুব শাস্ত ও 
সাদদাদিধে ছিলেন। আর যেন মুত্তিমতী সরলতা। খেলার 
সাথীদের সঙ্গে কখনো তার ঝগড়া হত না। পরম্পরে ঝগড়া হলে 
তিনি তা মিটিয়ে দিতেন। দেবদেবীর মৃতি গড়ে ফুল-বিষবপত্র দিয়ে 
পূজা করতে তিনি খুব ভালবাসতেন। 

ছ'বৎসরে পদার্পণ করার পরেই শ্ররামকষ্ণের সঙ্গে সারদাদেবীর 
বিবাহ হয়। এই বিবাহের একটি ইতিহাস আছে, যার মর্ম বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ। শোনা যায়, হৃদয়ের বাড়ি শিহরে গান ও কথকতার 
আয়োজন হয়েছিল। এ উপলক্ষে শ্রীরামকষ্ণদেব শিহড়ে আসেন। 
পার্খবর্তী গ্রামের বহু ন্রনারীর সঙ্গে শ্তামাহুন্দরীও “সারু'কে নিয়ে 
তার পিত্রালয় শিহড়ে এসেছেন গান শুনতে। গানের আসর ভেঙ্গে 
যাবার পর জনৈক প্রতিবেশিনী সারদাকে কোলে নিয়ে রঙ্গ করে 
জিজ্ঞাসা করে-_ “এত লোকের মধ্যে তুই কাকে বে করবি?” 
তখন শিশু-সারদ! একগাল হেসে নিকটে উপবিষ্ট শ্রীঠাকুরকে দু'হাত 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। এতটুকু বালিকার পক্ষে তার ভাবী স্বামীকে 
দেখিয়ে দেওয়া এবং শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষেও পূর্ব হতেই ভাবা 
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পত়ী-সম্বন্ধে পকুটোবাধা আছে” বলে দেওয়া_-এ ছুটি ঘটনাই 
পরস্পরের পরিপোষক এবং অতীব বিস্ময়কর । 

সারদাদেবীর পিত্রালয়ের জীবন জাগতিক দৃষ্টিতে খুবই কষ্টকর। 
তান্ষে সংসারের অনেক কাজ করতে হত। এত অল্প বয়সে তাকে 
রান্নাদি করতে হয়েছিল যে, তখনো তিনি ভাতের হাড়ি 
নামাতে পারতেন না, তার পিতা তা নামিয়ে দিতেন । তিনি সব 
কাজই করতেন আনন্দে। 

জয়রামবাটা-অঞ্চলে একবার ভীষণ দুভিক্ষ হয়। এ সময়ে 
ধর্মপ্রাণ রামচজ্দরের মহৎ উদার হদয়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
শ্রমারদাদেবী পরে ভক্তদের বলেছিলেন_-"একবার (১২৭১ সনে) 
ওদেশে ভীষণ দুভিক্ষ হল। কত লোকই যে না খেতে পেয়ে 
আমাদের বাড়ি আসত! আমাদের আগের বছরের ধান মরাই- 
বাধা ছিল। বাবা সেই ধান চাল করিয়ে কলাইয়ের ডাল দিয়ে 
হাড়ি হাড়ি খিচুড়ি রাঁধিয়ে রাখতেন। বলতেন--এ-ই বাড়ির 
সবাই খাবে, আর যে যে আসবে তাকেও দেবে। আমার সারদার 
জন্য খালি ভাল চালের ছু'টি ভাত করবে। সে আমার ভাই খাবে।: 
এক-একদিন এমন হত, এত লোক এসে পড়ত যে, খিচুড়িতে 
কুলাত না। তখন আবার চড়ান হত। আর সেই গরম গরম 
খিচুড়ি যেই ঢেলে দিত, শীগ্র জুড়াবে বলে আমি পাখ! দিয়ে 
ছুতাতে বাতাস করতুম। আহা! ক্ষিদের জালায় সকলে থাবার 
ঈন্ত বসে আছে! "৮ 

সারদাদেবীর বালিকামুত্তির অন্তরালে যে ময়া, বিগলিত 
করুণ] ও পরছুঃখকাতরতা মুকুলিত দেখতে পাওয়া যায়, তাই 
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পরবর্তী জীবনে তার যাতৃত্বের ভিতর দিয়ে পূর্ণ প্রস্ফুটিত হয়ে 
দিব্যসৌরভে সহত্র সহত্র প্রাণ আমোদিত করেছিল। আর অদূর 
ভবিষ্কতে অগণিত প্রাণে এনে দেবে দিব্য প্রেরণা । 


১২৭৪ সালে শ্রীঠাকুর প্রায় সাত বৎসর পরে কামারপুকুরে 
এসেছেন, জয়রামবাঁটী হতে সারদাকেও কামারপুকুরে আনা হল।* 
তখন তিনি চৌদ্দ বৎসরে পড়েছেন। এ সময়ে চার-পাচ মাস 
একত্র বাসের ভিতর দিয়ে শ্রীঠাকুরের কাছ থেকে তিনি লৌকিক 
ও আধ্যাত্মিক অনেক শিক্ষাই পেয়েছিলেন । 

অনেকরাত পর্যস্ত পাড়ার স্ত্রী-পুরুষদের কাছে শ্রীঠাকুর 
ভাবাবেশে কত ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ করতেন ! সারদাদেবী শুনতে শুনতে 
অকাতরে ঘুমিয়ে পড়েছেন। তা দেখে মেয়েরা তাঁকে তুলতে 
যেত--এমন সুন্দর সুন্দর কথাগুলে] শুনলে নি--ঘুমিয়ে পড়লে? 
শ্রাঠাকুর তুলতে বারণ করে বলতেন--“না গো, ওকে তুলে! নি। 


*' এর পূর্বে ১২৭৩ সালেও শ্রীসারদাদেবী ছু'বার কামারপুকুরে এসেছিলেন। 
তখন নুতন বৌ, নূতন জায়গা! । হালদারপুকুরে একা এক! জ্গানে যেতে তার ভয় 
হত। অথচ উপার নেই। ভয়ে ভয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে দেখতেন, তারই 
বয়মী আটটি মেয়ে পথে দাড়িয়ে আছে। তারাও যাবে নাইতে। সকলে একসঙ্গে 
গল্প করতে করতে যেত। চারজন তার সামনে- চারজন পিছনে । ন্বান করে 
বাড়ির কাছ পর্যস্ত সকলে আসত একনঙ্গে। রোজই আটটি মেয়ে ডার শ্নানের সময় 
অপেক্ষা করে ধীড়িয়ে থাকত ।...অনেক পরে সারদাদেবী জেনেছিলেন, তার! এ 
গ্রাষের মেয়ে নয় ।'*" ৬দেবীর অষ্টসথী-_অষ্টনারিক। ৬দেবীকে সর্বক্ষণ ঘিরে থাকতেন 
অলক্ষ্যে। 
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ও কি সাধে ঘুমিয়েছে? এসব কথা শুনলে ও এখানে থাকবে নি, 
চৌচা দৌড় মারবে” -_নিজের স্বরূপতত্ব শুনলে শ্রসারদাদেবী 
একেবারে স্বরূপে লীন হয়ে যাবেন! 

শ্রীরামকৃষ্জ দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এসেছেন। সারদাদেবীও গেলেন 
জয়ুরামবাটাতে। তারপর স্থদীর্ঘ চারিটি বৎসর-দীর্ঘ বিশ্বৃতির 
অবগ্ুঠনে অবলুপ্ধ।-তিনি কোন খোজ নেন না, আসেনও 
না_-ড।কেনও না। তবেকি তিনি ভূলে গেলেন? তাঁর চরণ- 
ছায়াতেই যে আমার একমাত্র বিশ্রীস্তি! সারদাদেবীর বিরহ- 
বিধুর প্তাণে বাজে এ ক্রন্দনধ্বনি। ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদের সম্বন্ধে 
নানা কথা রটে গেল গ্রামময়।-_-তিনি নাকি উলঙ্গ হয়ে লম্বালাঠি 
ঘাড়ে করে বেড়ান !, কাঙ্গালীদের এটো। খাঁন, মেথবের মত 
পায়খানা সাফ, করেন--আরো কত কথা! সারদাদেবীর অন্তরের 
অব্যক্ত বেদনা কে বুঝবে? আকাশের দিকে তাকিয়ে তিনি 
তণগ্তনিঃশ্বাস ফেলেন। 

_-লোকে যা বলে তা-ই যদি হয়? আমার তো আর দুরে 
থাকা ঠিক হচ্ছে না।__ভাবলেন সারদাদেবী। দক্ষিণেশ্বরে যাওয়াই 
তিনি স্থির করলেন। সারদার মনের ভাব জানতে পেরে পিতাই 
তাকে নিয়ে চললেন দক্ষিণেশ্বরে। 

রাত প্রায়, ন'টায় দক্ষিণেশ্বরে পৌছে শ্রীসারদা সোজা চলে 
গেলেন প্রঠাকুরের ঘরে । অবগন্ঠিতা! পত্বীকে দেখেই তিনি আনন্দে 
বললেন-_-“তুমি এসেছ? বেশ করেছ। মাঁছুর পেতে দে রে।**-৮ 
এ দু'টি মাত্র কথাতেই শ্রীসাবদার প্রাণ আনন্দে ভরে গেল। চোথ 
ঝাপসা হয়ে এল প্রাণের আবেগে। 
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স্ত্রী জ্রগায়ে এপেছে শুনে মহাব্যস্ত হয়ে পড়লেন শ্রীঠাকুর। 
স্ত্রীকে রাখলেন নিজের ঘরে এবং অজশ্র আস্তরিকতায় ভরিয়ে 
দিলেন। শ্রীঠাকুরের সেবাধত্ব ও চিকিৎসাদিতে তিন-চার দিনেই 
সেরে উঠলেন সারদাদেবী। --আহা! তার কত স্সেহ-মমতা, 
কত টান, কত গভীর আন্তরিকতা! সারার প্রাণ একেবাঝে গলে 
গেল; ভীষণ রাগ হতে লাগল তাঁর নিজের উপরই--কেন এতদিন 
আসি নি! তিনি বুঝলেন--পীচজনে যা বটিয়েছে তা কত 
নিছক-মিথ্যা। আহা! তিনি যে আরে! প্রেমময় হয়ে গেছেন, 
যেন প্রেমরূগী ভগবান !-_-ভাবেন সারদাদেবী। শ্রীঠাকুরও দিনে 
দিনে মমতার আবেষ্টনে স্ত্রীকে আরো কাছে টেনে নিলেন। আর 
তিনি নিজেকে সর্বতোভাবে তুলে দিলেন সারদার হাতে। 

শ্রীসারদাদেবী দক্ষিণেশ্বরে প্রায় দু'মাস থাকার পরেই শ্রীঠাকুর 
ষোড়শীজ্ঞানে তার পুজা করলেন*। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সত্যদৃষ্টির 
সামনে সারদাদেবীর বাস্তব স্বরূপ যেন প্রকটিত হয়েছিল। পুজাকালে 


* যোড়দী-পুজার সময় সম্বন্ধে 'লীলাপ্রসঙ্গে” উল্লেখ আছে যে, ১২৮* সালে 
জৈ্ঠ মাসে প্রীঠাকুর যোড়পীপূজ। করেন । অর্থাৎ ্রীম! দক্ষিণেশ্বরে আসার চৌদ্দ-পনর 
মান পরে। প্রীন্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, ১২৮ পৃষ্ঠায় দেখতে পাওয়া! যায় 
“***দক্ষিণেশ্বরে মাস দেড়েক থাকার পরেই যোড়শীপূজা করলেন ।**'এর পরে 
ধর্গিণেশ্বরে প্রায় এক বৎসর ছিলাম ।.**শেষটায় অথথ হতে দেশে যাই । ইত্যাদি ।” 
ঠাকুর ও শ্রীমা'র জীবনের অনেক ঘটনার পৌর্বাপ্ষ ও সামঞ্রন্যের দিক দিয়ে 
দেখলে, গ্্ীমার়ের মিজের কথাই আমাদের বেদী সমীচীন বলে মনে হয়। আর 
যোড়শীজ্ঞানে পুজা! করার পরেই ঠাকুর পত্বীকে আট মান রাত্রে নিজের কাছে 
রেখেছিলেন, এরূপ হবারই বেশী সম্ভাবন! । 
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দেবীর আসনে বসেই সারদাদেবী ভাবস্থা হয়ে পড়েন। শ্রীঠাকুর 
তার পায়ে আলতা পড়িয়ে দিলেন, সিন্দর দিলেন কপালে; 
তাকে কাপড় পরালেন, পানমিতি খাওয়ালেন। সারদাদেবী পরে 
প্রঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুত্রী লক্ষ্মীমণির কাছে এ পূজা সম্বন্ধে গল্প 
করেন। তখন লক্ষমীমণি হাসতে হানতে জিজ্ঞাসা করলেন-- 
“ভুমি তো অত লজ্জা কর--কাপড় কি করে পরালেন গো!” 
তিনি বললেন-_-“আমি তখন কি রকম যেন আবিষ্ট হয়ে 
গিয়েছিলুম !**** পরে সারদাদেবী ও ঠাকুর দু'জনেই গভীর 
সমাধিমগ্র হলেন। পৃজক ও দেবী এক হয়ে গেলেন আত্মন্বূপে । 
তাদের দাম্পত্য জীবনের এইটিই পরিপূর্ণ রূপ--সম্পূর্ণ পরিচয়। 
তবু লীলাময়ীর স্্রীরপে লীলা পূর্ণমাধূর্ধময়। স্বামিসেবা ও সাহচর্ধে 
কত আনন্দ] সেবারূপে, ক্ষমা লজ্জা তুষ্টি ও শাস্তিরূপে তিনি 
ত্যাগমৃত্তি শিব-স্বামীর পেবায় সদা তৎপরা1। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাদেবীকে পুঞ্জা করেছিলেন। শ্রীঠাকুর তো! 
মাটির শিব গড়েও পূজা করতেন। মৃন্নয় মুভিতে চিন্ময়ের প্রকাশ 
দেখতেন। রমণীমাত্রই পেয়েছে তাঁর পূজা । তার এ যোড়শীপূজ! 
একটু স্বতন্ত্র ধরনের নয় কি? 
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শ্রীসারদ্রাদেবী যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন তখন ভিনি 'সবেমান্ত 
উনিশ বৎসরে পড়েছেন। এ সময় হতে তার দাম্পত্য জীবন 
ও সাধনভজন চলেছিল পাশাপাশি । জাগতিক সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর 
ও্রীমা_ হ্বামি-দ্্রী। কিন্তু এইটুকুতেই তো তাদের সন্বদ্ধের পূর্ণ 
পারিচয় হল না! এ যেন নেহাৎ বাহিক সম্বন্ধ । ...ভ্রীঠাকুরের প্রতি 
শ্রীমার ভক্তি ও টান দেখে হৃদ়্রাম একটু মজা করবার জন্ত 
মামীকে বললেন--“দবাই তো মামাকে বাবা বলছে। তুমিও বাবা 
বলে ডাকতে পার? অতি মহজকণ্ে সারদাদেবী উত্তর দিলেন-_ 
'িনি বাবা কি বলছ, হ্বছ? উনি আমার বাবা মা, নব কিছু" 
অন্থপময়ে জনৈক ভক্তের প্রশ্নে তিনি বলেছিলেন--“আমি 
তাকে সস্তানভাবে দেখি।” শ্রীঠাকুর এক মময়ে বলেছিলেন-- 
“দু'জনেই মায়ের নখী |” ...শ্রীমা ঠাকুরকে ভাবতেন সকল সম্বন্ধের 
ঘনীভূত মৃত্তিরপে। উপরি উক্ত উদ্ধৃতি থেকে তাদের পরস্পরের 
মধ্যে যে বহস্যময় গোপ্য সম্বন্ধ ছিল তাঁর কথঞ্চিৎ আভাম যদিও 
পাওয়া যায়, কিন্তু তাতে করে এ এঁশী সব্বদ্ধের মর্মোদঘাটন হয় না 
বরং আরে! জটিলতর হয় তাদের পারস্পরিক এ দিব্য সম্বন্ধটি। 

শ্রঠাকুরের লাধন-জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস তবু কতকটা 
জানা যায়। কিন্ত শ্রীমা”র জীবনের বহু ঘটনার ন্যায় তার সাধনার 
ইতিহাসও অশ্রুত, অজ্ঞাত। তার অধিকাংশ সাধনই অনুষ্ঠিত 
হয়েছে লোকচক্ষুর অন্তরালে । 
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মুমুক্ষু বা দাধারণ সাধক সাধনা করে নিজের মুক্তির জন্ত। 
আর আধিকারিক পুরুষদের সাধনা-আদর্শ উপস্থাপিত করার জন্ত 
এবং সমষ্টি-মুক্তির জন্য । সাধন! হিসাবে ছু'শ্রেণীর মানবের লাধনাই 

বাহৃতঃ এক, কিন্তু উদ্দেশ্য ও প্রয়েজনরূপে সর্বেব ভিন্ন। 
বালাজীবনে শ্রাসারদাদেবীর বিশেষ কোন আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি বা ভাব-সমাধি সম্বন্ধে কিছু শুনা যায় না। দক্ষিণেশ্বরে 
যোড়শীপুজার রাত্রে তাকে আমর! প্রথম সমাধিস্থা দেখতে পাই। 
এ রাত্রেই যেন তার আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম উন্মেষ হয়েছিল। 
তার পরে পরে তিনি অতি নিষ্ঠার সহিত নিষমিত ভজনসাধন 
করেছিলেন। অনেক দিন যাবৎ লক্ষ জপ সমাপন না করে তিনি 
জলগ্রহণ করতেন নাঁ। মহামৌনের ধ্যানে জেগে থাকতেন 
রাত রাত। শ্রীমায়ের কথাতে তার একটু আভাস পাওয়া 
যায়--“সে সব কি দিনই গিয়েছে! জ্যোৎ্সারাতে চাদের 
পানে তাকিয়ে জোড়হাতে বলেছি--তোমার এ জ্যোৎস্সার 
মত আমায় নিমল করে দাও।১৮ রাত্রে চাদ উঠেছে, তিনি 
কেদে কেদে প্রার্থনা করছেন--চাদেও কলঙ্ক আছে; হে 
ভগবান, আমার মনে যেন কোন দাগ না থাকে। '*'আমার 
কথা কি বলবো, মা, আমি তখন দক্ষিণেশখববে রাত তিনটার 
সময় উঠে বসতুম। কোন হুশ থাকতো ন। একদিন জ্যোৎস্সা- 
রাতে নবতে সি'ড়ির পাশে বসে জপ করছি। চারদিক নিত্ব্ধ। 
ঠাকুর যে সেদিন কখন ঝাউতলায় শৌচে গেছেন, কিছুই 
জানতে পারি নি? অন্য দিন জুতার শবে টের পাই। খুব ধ্যান 
জমে গেছে। তখন আমার অন্তরকম্ম চেহারা ছিল--গয়ন!, 
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পরা, লালপেড়ে শাড়ী। গা! থেকে আচল খসে বাতাসে উড়ে উড়ে 
পড়ছে। কোন হু'শ নেই। ছেলে যোগেন সেদিন ঠাকুরের গাড়ু 
'দিতে গিয়ে আমাকে এ অবস্থায় দেখেছিল ।:.. দক্ষিণেশ্বরে রাতে 
কে বাশী বাজাত, শুনতে শুনতে মন ব্যাকুল হয়ে উঠত। মনে হত 
সাক্ষাৎ ভগবান ৰাশী বাজাচ্ছেন_-অমনি সমাধি হয়ে যেত।-, 
এই যে অতি অল্লেতেই সমাধি, অথচ সে সম[ধি-অবস্থার 
বাহিক প্রকাশ খুবই কম দেখা যেত। শ্রীঠাক্কুরের অন্যতম 
ঈশ্বরকোী-পার্ষদ শ্বামী প্রেমানন্দ এক সময় বলেছিলেন-_-“তিনি 
( শ্রীমা ) শক্তিনূপিণী কিনা, তার চাপবার ক্ষমতা কত! ঠাকুর 
চেষ্টা করেও (চাপতে ) পারতেন না, বাইরে বেরিয়ে পড়ত। 
মা-ঠাকরুণের ভাব্সমাধি হচ্ছে, কিন্তু কাকেও জানতে দেন?” 
তার অতি পহজে স্বরূপে স্থিতি। আবার নিত্যে ও লীলাঁয় অতি 
সহজ আনাগোনা ! 
শেষের দিকে শ্রীমা যে বরাত .জেগে মালাজপ করতেন, তা 
আশ্রিত সন্তানদের মুক্তির জন্য। তিনি বলেছিলেন--“বাবা, 
আমার ছেলেরা কে কোথায় কি করছে না করছে, তাঁদের জন্চ 
দু'টো করে রাখি ।” অনেক ভক্তসস্তানের প্রশ্নে শ্রীমা বলেছেন_- 
“তোমাকে কিছু করতে হবে না, যা করতে হয় আমি করব।” 
সম্তানের প্রশ্ন হল-_“কিছুই করতে হবে না?” -__-“না, কিছুই না।” 
--দকিছুই করতে হবে না?" না, কিছুই না।”-ভ্রিত্য করে 
শ্রীমা বলেছেন । আরও বলেছেন কপাময়ী মা--“যেখানে যত সন্তান 
আছে, সকলের জন্যই আমার করতে হয়।” মাতৃরূপে তিনি 
কষেছিলেন মুক্তির সহজ ব্যবস্থা! । 
ক ১৮৩ 


শ্রীমা 


শ্রীমা প্রথম দক্ষিণেশ্বরে শ্রীঠাকুরের নিকট আমেন ১২৭৮ 
মালে (১৮৭২ খ্রীঃ, মার্চ)। এ সময় হতে ১২৯৩ সালের ৩১শে 
আবণ--শ্রীঠাকুরের দেহত্যাগ পর্যন্ত, এই সুদীর্ঘ পনরটি বৎসরকে 
শ্রমা'র সাধনকাল বলা যেতে পারে। এ সময়ে তার সর্বাপেক্ষা 
তীব্রসাধনা-_ঠাকুরের সেবা । এ সাধন! পরবর্তী কালে শ্রীবুন্দাবন 
ও বেলুড়ের পঞ্চতপা প্রভৃতি সাধনাকেও যেন শ্লান করে 
দিয়েছিল। এ সাধনার কালে শ্রীমাকে, যিনি বিশ্বমাতৃত্ব-বিকাশের 
জন্ত জগতে এসেছিলেন,* আমর! দেখতে পাই আদর্শ স্ত্রীকূপে। 
আর শ্রীরামকৃষ্ণ আদর্শ স্বামী। 

শ্রীঠাকুরের সাধনা যেন পাবত্য শ্রোতশ্বিনীর মত খরস্রোতা । 
আর শ্রীমার সাধনা যেন শান্ত-অন্তঃশ্রোতা ফন্তু। ঠাকুর বহু সাধনার 
ভিতর দিয়ে একত্বের প্রতিষ্1! করেছেন। শ্রীমা একত্বে প্রতিষ্ঠিত 
থেকে ষেন বল্লরীর ন্যায় লতায়িতা হয়েছেন বহু সাধনার ভিতর 
দিয়ে। তার ইষ্ট--সর্বদেবদেবীময়, সর্ব ভাবময়। 

শ্ীসারদাদ্ধেবীর জন্ম পল্লীগ্রামের উন্মুক্ততার ভিতর, কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বরে তাকে থাকতে হত নবতের এইটুকু ছোট বদ্ধ ঘরে। 
ওর-ই মধ্যে রাকা, খাওয়া, থাকা- ঠাকুরের জন্য রান্না, ভক্তদের 
জন্য বান্না, বাঁসনপত্র, যাবতীয় জিনিন, তোলা উন্ন, শিকের উপর 
শিকে, জলভর1! মাছের হাড়িটি পর্যস্ত। এঁ ঘরটুকুতে শ্রীমা 
ঠাকুরের সেবা নিয়ে বৎসরের পর বৎসর কাটিয়েছিলেন। 
বাত তিনটা শৌচাদি সেরে গঙ্গান্ান করে তিনি এষে 

* প্রীসারদাদেবীর নিজের কখা-_-“'মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্ত আমাকে 


এবার রেখে গেছেন।” 
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ঘরটিতে ঢুকতেন, শৌচাদির বেগ হলেও আর বের হবার জো 
ছিল না।* 

দক্ষিণেশ্বরে দেবী-দেউলের এক রুদ্ধ কক্ষে থাকা! সারাদিন 
যাত্রিসমাগম, লাধু-কাঙ্গালীদের মেলা, লোকজন সর্বত্র থের্টধ করত 
সর্বক্ষণ। “লজ্জারপিণী” শ্রীসারদাদেবী নিজেকে এত বাচিয়ে চলতেন 
যে, কেউ তার ছায়াটি পর্যন্ত দেখতে পেত না। কয়েক বৎসর 
পরে মন্দিরের খাজাধী বলেছিলেন--“তিনি আছেন শুনেছি, 
কিন্তু কখনে৷ তো! দেখি নি!” 

লোকচক্ষুর অন্তরালে এ নিত্যসিদ্ধা করতেন শ্রীঠাকুরের 
অকু& সেবা । পরে ভক্তর্দের সেবাও তিনি সানন্দে করতেন। 
তিনসের সাড়ে-তিনসের আটার রুটিই তাঁকে করতে হত রোজ। 
অথচ সদানন্দমমী। নিজের সম্বন্ধে তিনি এক সময় বলেছিলেন-- 
“.*আমার কি তা হলে সবই অলৌকিক! অশান্তি বলে তো 
কখনো কিছু দেখলুম না! আর ইষ্টদর্শন-_সে তো ভাতের মুঠার 
ভিতর, একবার বসলেই দেখতে পাই! দক্ষিণেশ্বরে নবত 
দেখেছ? মেইখানেই থাকতুম। প্রথম প্রথম ঘরে ঢুকতে মাথা 
ঠুকে ঠুকে যেত। একদিন কেটেই গেল। শেষে অভা।ল হয়ে 
গি্দেছিল। দরজার সামনে গেলেই মাথা নুয়ে আলত। 
কলিকাতা থেকে সব মোটাসোটা মেয়েলোকের দেখতে যেত, 
আর দরজার ছু'দিকে হাত দিয়ে দাড়িয়ে বলত--'আহা!! কি ঘরেই 
আমাদের সীতা-লক্ষী আছেন গো--যেন বনবাঁস গো 1." বদ্ধস্থানে 

* ভ্ীমাকে বলতে শোন। গেছে--“'তখন তখন এমনে! হয়েছে যে, আগকের 
হাগ। কাল হেগেছি।» 
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থেকে থেকে এ যে তাঁর পায়ে বাতের সুত্রপাত হল, তা তাকে 
মারাজীবন খুব কষ্ট দিয়েছে। 

দেহটি বাদ করত নবতে, কিন্তু তাঁর সমগ্র মনপ্রাণ_-সকল 
ইন্জিয় যেন ঘুরে বেড়াত ঠাকুরের কাছে কাছে। এ ঘরে বসেই 
অপলক দর্শন ও অবাধ শ্রবণ চলেছে! বালকভক্ত সারদা প্রসন্নকে 
শ্রঠাকুর নিজের ঘরে বসে বলছেন--“সেয়ারের গাড়ীভাড়ার জন্য 
নবত থেকে চাঁরটি পয়সা চেয়ে নে।” সারদা এসে দেখেন. 
আগে থেকেই চারটি পয়স1] মিড়ির গোড়ায় বাখা! আছে। শ্রীমা 
পরে বলেছিলেন--“***আমি নবতে হাজার কাজ নিয়ে থাকলেও) 
আমার মন সর্বদা ঠাকুরের কাছে পড়ে থাকত। অত দূর থেকে 
খুব আস্তে আন্তে কথা বললেও আমি সব শুনতে পেতাম ।” 
দিবারাত্র সর্বক্ষণ ঠাকুরের উপর সতর্ক দৃষ্টি, আর চলেছে 
আত্মবৎ সেবাঁ-অভেদজ্ঞানে শ্রাঠাকুরের সেবা । এই সেবার ভিতর 
দিয়ে হয়েছিল দু'জনের নিত্যমিলন, আর এ লাধনার ভিতর 
দিয়ে অভেদজ্ঞান। শ্রীমা পরবর্তী কালে নিজের শনীর 
দেখিয়ে বলেছিলেন--“এর ভিতর তিনি কুস্ধদেহে আছেন। 
শ্রঠাকুর নিজমুখে বলেছেন--“আমি তোমার ভিতর হুস্মদেহে 
থাকব” ।” 

ক্রমে ভক্ত-সমাগম বাড়তে লাগল। আনন্মময়ী সেবারূপে 
ঠাকুরকে যেমন তৃপ্তি ও আনন্দ দিতেন, তেমনি অলক্ষ্যে অবগুঠঠনের 
অন্তরালে ছিল তীর সন্গেহ দৃষ্টি ভক্তদের সুখ-স্থাচ্ছন্দোর প্রতি । 
ক্রমে তিনি হলেন “ভক্ত জননী'। ভক্তরা আলত গ্রঠাকুবের 
আকর্ষণে, তার কাছ থেকে আধ্যাত্মিক-চেতনা লাভ করতে। 
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মে সঙ্গে তার! নবত থেকেও এমন কিছু পেতে লাগল, যাতে করে 
দবতবাসিনীকে বরণ করল দেবীমাতৃত্বে এবং তখন হতে দেখা 
যায় শ্রীপারদাদেবী যেন ধীরে ধীরে নিজেকে প্রকটিতা করছেন। 
তিনিও শ্রীভগবানের পাশে এসে দাড়ালেন--ভগব্তীব্দপে। 
দক্ষিণেশ্বরেই শ্রীমায়ের এশীশক্তি-বিকাশের প্রথম স্চন! দেখতে 
পাওয়া যায়। জনৈক স্ত্রীলোক পারিবারিক এক মহা অনর্থের 
প্রতিকার-আশায় কোন মন্ত্র বা ধধ দেবার জন্য শ্রীঠাকুরকে ধরে 
বসেছে। শ্রীঠাকুর নিজে কিছু না দিয়ে জ্্রীলোকটিকে নবতঘর 
দেখিয়ে বললেন-__ 
"পৃরিবে বাসনা গিয়! জানাও তাহারে, 
আমি কিবা জানি, তিনি আমার উপরে ।* (পুথি) 
প্রীমা কিছু করে দিতে রাজী হচ্ছেন না-_স্ত্রীলোকটিকে 
শ্রীঠাকুরের কাছেই পাঠাচ্ছেন; এদিকে শ্রীঠাকুরও ছাড়বেন ন1। 
অগত্য। তার প্রতিকার শ্রীমাকেই করতে হল। 
“বিন্বপত্র দরিয়া মাত বলিলেন তারে। 
বাসন] পৃরিবে, এই লয়ে যাও ঘরে ।” (পুথি) 
খঃ ধা কা 
ক্রমে ত্যাগি-ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ নিয়মিতভাবে 
দক্ষিণেশ্বরে বাস করতে লাগলেন। শ্রীঠাকুর তাদের চালিত 
করছেন ত্যাগের পথে অতি সম্তর্পণে। তাদের আহার-বিহার, 
ভজন-সাধন সকল দিকেই তার সতর্ক দৃষ্টি। কৃচ্ছসাধনের 
ভিতর দিয়ে তাদের তিনি নিয়ে চলেছেন আদর্শের দিকে। 
ছেলেরা কে ক'খানা রুটি খাবে, তা পর্ধস্ত নবতে গিয়ে তিনি 
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বলে আসেন। বেশী খেলে ভজন-নাধনের ব্যাঘাত হবে, তাই' 
এত সতর্কত]। 

বাবুরামের বরাদ্দ চারখ।না, আর রাখালের ছ'খানা কটি। আর 
আর সকলেরও এমনি করে নিি্ই আছে। নবত থেকে খেয়ে 
আনার পরে শ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করতেন-_কে ক'খানা রুটি খেয়েছে। 
একদিন রাখালকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি বললেন যে-_-সাতখান। 
খেয়েছেন । শ্রীঠাকুর শুনে গুম্‌ হয়ে গেলেন। কারণ ছ'খানা রুটি 
খাবার কথা। অন্যরিন খাবার পরে বাবুরামকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--“হারে, ক'থানা রুটি খেলি?” বাবুরাম--“ছ'খানি |” 
শ্ীঠাকুর গম্ভীরভাবে বললেন-_“এত বেশী খেলি কেন?” 
বাবুরবাম__“মা দিলেন যে!” শুনে শ্রীঠাকুর বিচলিত হলেন। 
চটাজুতা পায়ে দিয়ে একেবারে নবতে গিয়ে হাজির এবং একটু 
অন্থযোগের স্বরে বললেন--“তুমি ছেলেগুলোকে মানুষ হতে দেবে 
না! ওরা যে সাধু হবে গো! এবয়মে এত বেশী খেলে চল্বে 
কেন?” 

ছেলেদের খাওয়া পশ্বন্ধে কথ! শুনে মায়ের প্রাণে আঘাত 
লাগল। বেদনা ভরাকণে শ্রীমা বললেন-_-“একদিন ছু'খানি কুটি 
বেশী দিয়েছি বলে এত কথা !.**তা আমিই ওদের দেখাশুন। করব। 
খাওয়া-দাওয়া নিয়ে ছেলেদের তুমি কিছু বলো! না।” শ্রীঠাকুর চুপ 
করে শুনে মৃহু হেসে চলে এলেন নিজের ঘরে। অন্য দিনের, 
ঘটনা । শ্রীমা বলেছিলেন-_“বাবুরামকে একপময় একটু মিছরির- 
পানা খেতে দিয়েছিলাম । বাবুবামের তখন পেটের অস্থখ।. 
ঠাকুর তা দেখতে পেয়েছিলেন। আমাকে একদিন বললেন 
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“তুমি বাবুরামকে কি খেতে দিয়েছিলে ? আমি বললুম--“মিছরির 
পানা।” এ কথা শুনে ঠাকুর বললেন--“ওদের যে সাধু হতে হবে। 
ওপব কি অভ্যাস করাচ্ছ 1” 

এইভাবে চলেছিল ত্যাগীদের শিক্ষার্দীক্ষা। একদিকে 
শ্ীঠাকুরের কঠোর ব্যবস্থা, অন্যদিকে শ্রীমার কোমল প্সে- 
আচ্ছাদন। যেন ছু'টি শক্তিশ্বালী চুম্বকের দু'দিক থেকে আকর্ষণে 
তাদের আধ্যাত্মিক জীবন যথাস্থানে সংহত হয়ে চলেছিল অগ্রগতির 
পথে। 

শ্রীবামরুঞ্খদেবের কাছ থেকে অস্তরঙগ শিষ্যরা পেয়েছিলেন 
অনেক কিছু। ভাব, সমাধি, নিবিকল্পে স্থিতি-_আরো! অনেক কিছু। 
ধার ষ| প্রয়োজন তিনি তাই দিচ্ছিলেন অকুপণ হস্তে। কিন্তু শ্রীমার 
কাছ থেকে তারা এমন কি পেয়েছিলেন, যাতে করে তার কাছে 
এতট] আত্মলমর্পণ ? তার ভিতর আকর্ষণের এমন কি ছিল? শ্রীমা 
এবার “কূপ ঢেকে এসেছিলেন? । তিনি লেখাপড়া জানতেন অতি 
সামান্য । ছু'একটি ত্যাগি-সম্তান ছাড়া আর কারে সঙ্গে শ্রীমা 
সামনাসামনি কথাও বলতেন না। তবুও তাঁরা এমন কী 
দেখেছিলেন শ্রীমার মধ্যে, যার ফলে তাকে জগন্মাতার জীবস্তরূপ 
বলে মেনে নিয়েছিলেন? শ্রীমা একটু মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করেছেন তো তার! নিজেদের মহাধন্য জ্ঞান করতেন! 

ত্যাি-শিধাগণ সকলেই শ্রীঠাকুরকে খুবই যাচিয়ে বাজিয়ে 
নিয়েছিলেন। কিন্ত শ্রীমী'র চরণতলে কি তীরা নিধিচারে মাখা 
নত করেছিলেন? 
শ্রীঠাকুবের মানসপুত্র রাখাল । লেই রাখাল মহারাজ পরবর্তী 
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কালে শ্রীমার সামনে যেতে এমনই আবিষ্ট হয়ে যেতেন যে, 
সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ-পুলক হত আর ভাবে সাবা শরীর কাপত, ছু"গণ্ড 
প্লাবিত করে নেমে আসত আনন্দাশ্রধারা। বিশ্ববিজয়ী ম্বামী 
বিবেকানন্দ শ্রীমায়ের কাছে যখন যেতেন, যেন একটি শিশু। 
পাশ্চাত্য-বিজয়যাত্রার পূর্বে “মায়ের” আশীর্বাদে বলীয়ান হয়ে তিনি 
সমূন্রপাড়ে পাড়ি দিয়েছিলেন । শ্রীমা আশীর্বাদ করে বলেছিলেন-- 
“বাবা, তুমি বিশ্ববিজয়ী হয়ে ফিরে এসে1। তোমার মুখে সরন্বতী 
রস্বক।”% 
ঝা চি রঃ 

নরেন্দ্রনাথপ্রযুখ শিষ্যদের ন্যায় শ্রীারদাদেবী বিশেষ সাধনা ব। 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির জন্য শ্রাঠাকুরকে খুব ধরাধরি করেছিলেন বলে 
কিছু জানা যায় না। প্রথমদিকে একদিন তিনি যোগীন্দ্রমেহিনীকে 
বলেছিলেন-_-"গুঁকে বোলো, যাতে আমার একটু ভাবটাব হয়। 
লোকজনের জন্য গুকে একথা বলবার আমার স্থযোগ হয়ে উঠছে না।* 
_ পরদিবস লকালে যোগীন্দ্রমোহিনী প্রণাম করে শ্রীমার কথা 
শ্রঠাকুরের কাছে নিবেদন করেন। তিনি সব শুনলেন, কিন্ত কোন 
জবাব না দিয়ে গম্ভীর হয়ে রইলেন। এদিকে সত্রীভক্তটি নবতে 
ফিরে এসে দেখেন--শ্রীমা পূজা করছেন। ভাবাবেশে কখনো খুব 








“১৮৯৪ সালে স্বাধীজী আমেরিকা থেকে জনৈক গুরুত্রাতাকে লিখেছেন 
"দা, রাগ করো না, তোমরা এখনো কেউ মা'কে বোঝ নি। মায়ের কুপ| 
আমার উপর বাপের কৃপার চেল্পেও লক্ষণ বড় ।,*'উ মায়ের দিকে আমি একটু 
গৌঁড়া ।'-"দাা, মায়ের কথ! মনে পড়লে সময় সময় বলি--কে! রামঃ। দাদা, এঁষে 
বলছি, ওইখানটায় আমার গৌড়ামি ।**** ইত্যাদি । 
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হাসছেন, আবার একটু পরেই কাদছেন--হু'চোথে অশ্রধারা বয়ে 
যাচ্ছে। ক্রমে শ্রীমা গভীরসমাধিস্থা হলেন। অনেকক্ষণ পরে 
সমাধিভঙ্গ হতে স্ত্রীভক্কটি জিজ্ঞাসা করলেন-_“তবে মা, তোমার 
নাকি ভাব হয় ন1?1”--শ্রীমায়ের ব্রীড়ীবনত মুখে ফুটে উঠল কোমল 
হাসি। শ্রীঠাকুরের দেবসঙ্গ ও দিব্যশক্তি শ্রীমাকে অতি সহজে 
দেবীত্ে গ্রতিষ্ঠিতা করেছিল । 

শ্রীবামকৃষচ-জীবনটি জলস্ত-অগ্নিপরীক্ষায় সমুজ্জবল। তার ছা 
মুখ্য বাণী “ত্যাগ? । ত্যাগের কষ্টিপাথরেই হয় ধর্মজীবনের পরীক্ষা। 
বার্তাবহদের তিনি ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত করেছিলেন; করেছিলেন 
ত্যাগধর্ষমে অভিষিক্ত । এ শিক্ষা হতে তার লীলাসঙ্গিনীও বাদ 
পড়েন নি। মাড়োয়াবী-ভক্ত লছমীনারায়ণ শ্রঠাকুরের সেবার জন্ত 
দশহাজার টাকা দিতে চাইলেন। তিনি অতি দৃঢ়তার সহিত এ 
টাক! প্রত্যাখ্যান করেন। তখন লছমীনাবায়ণ শ্রীমা'র নামে এ 
টাক! দেবার প্রস্তাব করে। শ্রঠাকুর সারদাদেবীকে নবত থেকে 
ভাকিয়ে এনে তার মতামত জিজ্ঞাসা করে বললেন--"ওগো, এ 
টাকা দিতে চাচ্ছে? তুমি এ টাকা নাও না কেন; কি বল?» "শুনেই 
শ্রীমা বললেন--“ত! কেমন করে হবে? টাকা নেওয়া হবে না। 
আমি নিলে এ টাকা তোমারই নেওয়। হবে। কারণ, আমি রাখলে 
তোমার সেবা ও অন্তান্ত আবশ্তাকে তা ব্যয় না করে থাকতে পারব না 
স্থৃতরাং ফলে তোমারই গ্রহণ করা হবে। তোমাকে লোকে 
শ্রন্ধাভক্তি করে তোষার ত্যাগের জন্য । অতএব টাকা কিছুতেই 
জয়! হবে না।* ভার কথ! শুনে শ্রীঠাকুর নিশ্চিন্ত হলেন। 

অতি দরিদ্র ব্রাঙ্গণপরিবারে সারহাদেবীর জন্ম । অন্ন 
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ধান ভেঙ্গে, পৈতা কেটে অনেক সময় তাদের জীবিকা অর্জন করতে 
হয়েছিল। এঁদারিজ্রের মধ্যে লালিতপালিতার পক্ষে এক কথায় 
দশহাজার টাক! প্রত্যাখ্যান কর! বাস্তবিকই অসাধারণ। শ্রীঠাকুর 
ত্যাগের পাধনায় সিদ্ধ হয়ে মাটি ও টাকায় সমজ্ঞান লাভ 
করেছিলেন। আর শ্রীসারদাদেষী এ জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন 
এ দেবমানবের জীবন প্রভাবে । 

শ্রীমা'র দক্ষিণেশ্বরের জীবনটি পূর্ণমাধূর্যময়। দিবাবাত্র ঠাকুরের 
সেবা-সঙ্গ, ভজনসাধন নব চলেছে অবিচ্ছিন্ন ধারায়। এদিকে 
ঠাকুরের ঘরে ভক্ত-সমাগম, উদ্দীপনাময় ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, নৃত্যগীত, 
ভাবসমাধি--সব সময় যেন গম্গম্‌ করছে । কখনো উচ্চ-সংকীর্তন 
হচ্ছে হরিনামের রোল, হুহুঙ্কার ছেড়ে তিনি নৃত্য করছেন--- 
মাতামাতি কাণ্ড! কেউ হাসে, কেউ কাদে, কেউ নাচে-গায়--ধেন 
বৈকুঠধাম । শ্রীমা নবতের বারান্দায় দাড়িয়ে চাটাইয়ের বেড়ার ফাক 
দিয়ে অতৃষ্থনয়নে দর্শন করতেন সে প্রেমলীলা, মগ্লা হয়ে যেতেন 
আনন্দে, উল্লসিতা হতেন। দিনরাত কেটে যাচ্ছে দিব্যতন্ময়তার 
ভিতর দিয়ে, যেন দেহাতীত নায় বিরাজ করতেন নর্বক্ষণ। 

শ্রীঠাকুরের পেটরোগা ধাত। সব রকম খাবার সহ হয় না। 
সারদাদেবী তার পেটে ষা সয় তেমনটি সযত্বে রান্না করে সামনে বসে 
ভুলিয়ে-ভালিয়ে, নানা গল্প করে তাকে খাওয়াতেন। প্রীঠাকুবের 
যনের সহজগতিই ছিল উদ্ধদিকে। একটু ঈশ্বরীয়গ্রসঙ্গ হল তো, 
তিনি একেবারে ভাবস্থ হয়ে যেতেন। তখন কোথায় পড়ে থাকত 
খাওয়া-দাওয়া! শ্রীমা যেন জোর করে তার মনফে ০০০৪০ 
টেনে রাখতেন । 
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শ্রীরামক্ণ ও শ্রীম। 


নবতে থাকতে স্ত্রীর কষ্ট হয় বুঝে, শ্রীঠাকুর শ্রীমাকে মাঝে মাঝে 
পাঠিয়ে দিতেন কামারপুকুর ও জয়রামবাটাতে। এইভাবে 
দক্ষিণেশ্বরে থাকাকালে- শ্রীমা ছ'লাতবার শ্বশুরালয়ে ও পিত্রালয়ে 
গিয়েছিলেন । এদিকে তিনি চলে গেলেই ঠাকুরের খাওয়াদাওয়া 
কষ্ট হত। ঠাকুরও তখন ব্যস্ত হয়ে খবর পাঠাতেন-_“তুমি শীন্ 
চলে এসো।।” 

নবতে এ বন্ধস্থানটিতে থেকে থেকে শ্রীমার স্বাস্থ্য খুবই ভেঙ্গে 
পড়ল। তা! দেখে শ্রীরামকষ্ণদেবের অন্যতম রসদদার শল্তুবাবু 
মন্দিরের বাইরে গ্রামের দিকে জমি কিনে, শ্রীমীর জন্য একটি বাড়ি 
নির্মাণ করেছিলেন । এ বাড়ির জন্য কাঠ দিলেন অন্য ভক্ত বিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়। একখান! গু'ড়িকাঠ জোয়ারে ভেদে গেল। তাতে 
হৃদয়রাম শ্রীমাকে “তোমার মন্দ ভাগ্য ইত্যাদি বলে কটুকথা 
শুনিয়েছিলেন। শ্রীঠাকুর সব শুনে হৃদয়কে সাবধান করে দিলেন__ 
“দেখ হৃদু, এখানে যা অপরাধ করিস্‌ তার মাফ. আছে। কিন্তু ওর 
ভিতর যে আছে, সে যদি একবার ফৌস্‌ করে তো ব্রক্ষাবিষ্ণও 
তোকে রক্ষা করতে পারবে না।” 

শ্ীমা”র খুবই দরাজ-হাত ছিল। তিনি বরাবরই লোকজনকে 
দিতেথুতে, খাওয়াতে, আদর-বত্ব করতে ভালবাসতেন। একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে অনেক ফলমিঠি এসেছে। তিনি সবই বিলিয়ে দিলেন। 
শুনে ঠাকুর একটু অসন্তোষ প্রকাশ করে বললেন__“অত খরচ করলে 
চলবে কি করে?” এঁ কথ! শুনে শ্রীমা কিছু না বলে একটু 
'অভিমান-ভরে তার সামনে থেকে চলে গেলেন। শ্রীমাকে মুখ- 
ঘুরিয়ে চলে যেতে দেখেই, ঠাকুর অতিশয় বিচলিত হয়ে রামলালকে 
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ডেকে বললেন--”ওরে রামলাল, তোর খুড়ীকে শীত গিয়ে শাস্ত 
কর। ও বিরূপ হলে আর রক্ষা নেই ।” 

শ্রঠাকুর ও শ্রীমা'র মধ্যে যে সম্বদ্ধাট ছিল তা! খুবই রহশ্যময়। 
তাদের দু'টি প্রাণ ষেন একই স্থরে বাধা । একটিতে স্পর্শ করলেই 
অন্তটিতে বেজে উঠে তার ঝঙ্কার। প্রাণের গভীরে তার ছুঃ নন, 
যেন এক। ন্বরূপতঃ অভিন্ন বলেই তারা একে অন্যের প্রিয়তম । 
কোন ভাগ্যবানকে সারদাদেবী পরে বলেছিলেন_-*বাবা, ঠাকুর ও 
আঁমীকে অভেদ-ভাবে দেখবে। আমরা এক।” করুণাময়ী অন্য 
সময়ে জনৈক সম্তানের কাছে নিজের সম্বন্ধে ইগিত করেছিলেন-- 
প্দেখ মা, এ শরীর (নিজ শরীর দেখিয়ে ) দেব-শরীর জেনো 1" 
আমি থাকতে কেউ আমায় জানতে পারবে না, পরে বুঝবে ।***৮ 

শ্ীরামকুষ্খ এমেছিলেন ছদ্মবেশে । শ্রীসারদাদেবী এসেছিলেন 
সঙ্গোপনে- স্বরূপ ঢেকে । শ্রীঠাকুরের জীবদ্দশায় এমনকি তার 
বিশেষভক্তদ্ের মধ্যে অনেকেও সারদাদেবীকে “দেবীরূপে? গ্রহণ 
করতে পারেন নি। শ্রীঠাকুরের ত্যাগী সম্ভতানদের কথ৷ অবশ্য 
্বতন্্। তিনি তাদের গুরুপত্বী ছিলেন, এতটুকুই ছিল তীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয়। (স্থানাভীবে সেসকল ঘটনার অবতারণা! 
অসম্ভব )। শ্রীঠাকুরের দেহাবসানের পরেও, যতদিন প্রীসারদাদেবী 
তার স্বরূপ অবপগুন্টিত রেখেছিলেন, ততদিন অনেক ভক্তের মনেই 
তার সম্বন্ধে সাধারণ ধারণামাত্র ছিল। 

শ্রীঠাকুবের অন্তরঙ্গ স্ত্রীভক্ত যোগীন্দ্রমোহিনী । তিনি শ্রীমায়ের 
সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার সৌভাগ্য লাভ. করেছিলেন, তার 
ভাব সমাধি দেখেছেন, অজন্্র ন্লেহমমতাঁও পেয়েছিলেন শ্রীমার 
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ফাছ থেকে। তিনি আদর করে স্ত্রীভক্তটিকে ডাকছেন--“মেয়ে 
যোগেন+ । তবু ভক্তটির মনে সংশয়ের বীজ শিকড় গেড়ে ছিল। 
তিনি ভাবতেন»-ঠাকুর অমন ত্যাগী ছিলেন, আর মাকে দেখছি 
যেন ঘোর-সংসারী ! ভাই, ভাইপো, ভাইবিদের জন্য অস্থির! 
যোগীন্দ্রমোহিনী এক দিন গঙ্গার ঘাটে বসে ধ্যান করছেন। শ্রীঠাকুর 
আবিভূর্ত হয়ে বললেন--“দেখ, গঙ্গায় কি ভাসছে!” ভক্তটি 
দেখেন- নাড়িভূড়ি-জড়ান একটি সগ্যোজাত-শিশু গঙ্গায় ভেসে 
যাচ্ছে। ঠাকুর ত1 দেখিয়ে বলছেন--"গঙ্গ! কি এতে অপবিত্র 
হয়) না তাকে কিছু স্পর্শ করে? ওকে তেমনি জানবে। ওর 
উপর সন্দেহ এনো না। ওকে আর একে ( নিজেকে দেখিয়ে ) 
'অভেদ জানবে ।” গঙ্গা! হতে ফিরে এসে স্ত্রীভক্তটি শ্রীমাকে প্রণাম 
করে বললেন--”মা, আমায় ক্ষমা কর।” “কেন যোগেন, কি 
হয়েছে ?*_-সন্বেহে জিজাঁলা করেন শ্রীমা। তখন ষোগীন্দ্রমোহিনী 
ঘটনা আন্মপৃবিক বর্ণনা করে বললেন--“তোমার উপর অবিশ্বান 
এসেছিল। তা, ঠাকুর আজ আমাকে দেখিয়ে দিলেন ।” শ্রীমা”র 
মুখে বালিকাস্থলভ হাপি! সন্সেহে বললেন--“তার আর কি 
হয়েছে? অবিশ্বান তো আলবেই। সংশয় আসবে, আবার বিশ্বাস 
হবে। এই বকম করেই তো বিশ্বাস হয়। এই রকম হতে হতে 
বিশ্বাম পাক! হয়।” শ্রীঠাকুর নিজে জানিয়ে না ছিলে, শ্রীমার সন্বদ্ধে 
জগৎ কিছুই জানত না-বুঝত না। 
্ীঁ ক ক 

ক্রমে শ্রীঠাকুবের গলরোগের সূত্রপাত হল। সঙ্গে সঙ্গে অবসান 

হুল ক্ষিণেশ্বরের মধুময় ছিনগুলির | দেবায়ন, দেবদেবী-বিগ্রহ, 
১৯৮ 


শ্ীমা 


যাত্রিসমাগম, বারমাসে তের পার্বণ--সবকিছুই যেমনকে তেমন 
আছে। তবু সবই যেন প্রাণহীন। সর্বত্রই শৃন্ততীর মর্মরধবনি। 

শ্যামপুকুবে একটি ক্ষুত্র দ্বিতলবাঁড়ি ভাড়া করে ভক্তগণ অসুস্থ 
ঠাকুরকে তথায় নিয়ে এসেছেন। স্থচিকিৎপ। চলতে লাগল । কিন্তু 
হুপখ্যের অভাবে চিকিৎসার আশানুরূপ ফল কিছুই দেখা গেল না। 
ভক্তগণ দক্ষিণেশ্বর থেকে শ্রীমাকে শ্তামপুকুরে আনার কথা ভাবতে 
লাগলেন। কিন্তু বাড়িতে তো অন্দরমহল নেই। চিরলজ্জাশীলা 
তিনি। কত অপরিচিত লোকজনের আনাগোনা ! সর্বক্ষণ যাত্রি- 
মমাগম। এর মধ্যে তিনি থাকবেন কি করে? শ্রীমা'র কাছে 
্রস্তাব উত্থাপন করতেই, তিনি সব অন্থুরিধা একদিকে ঠেলে 
ফেলে এলেন শ্যামপুকুরের বাড়িতে । 

এখানে শ্রুমায়ের কৃচ্ছ_সাধনার কথ] ভাবলে বিম্মিত হতে হয়। 
একমহল বাড়িতে সর্বসাধারণের দ্নানের জন্য একটিমাত্র স্থান। রাত 
তিনটার পূর্বে শ্যাত্যাগ করে ন্লানাদদি সব সেরে, কখন যে 
ত্রিতলে ছাদের অগ্রশস্ত চাতালে চলে যেতেন, তা কেউ জানতে 
পারত না। সারাদিন এ সংকীর্ণ চাতালে থেকে তিনি ঠাকুরের 
জন্য প্রয়োজনীয় পথ্যাদি প্রস্তত করতেন, এবং যথাসময়ে লোকজন 
সরিয়ে দেওয়া হলে ঠাকুরকে পথ্যা্দি খাইয়ে যেতেন | গভীর নাতে 
নকলে নিদ্িত হলে, শ্রীম! নেমে যেতেন ধিতলে তার জন্য নিদি্ 
ঘরে। বড়জোর তিনটি ঘণ্ট1 বিশ্রামের অবসর হত। এভাবে 
দীর্ঘদিন তিনি ঠাকুরের যাবতীয় সেবা ও ভজন-সাধনে নীরবে 
অতিবাহিত করেছিলেন। 

তারপর কাপীপুরের বাগানবাটিতে শেষের ক'টি মাস শ্রীমা'র 
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কী উৎকঠার মধ্যেই না কেটেছে! ঠাকুরের কঠিন অস্থখ, অসহ 
কষ্ট। দেখলে পাধাণহৃদয়ও বিদীর্ণ হয়। জলটুকুও গিলতে 
পারছেন না! শ্রীমা বলেছিলেন--“এক-একদিন নাক দিয়ে, গলা 
দিয়ে, হুজি বেরিয়ে পড়ত-_-অসহা কষ্ট হত।...* অনন্যোপায় 
হয়ে শেষটায় শ্রীমা তারকেশ্বরে শিবের কাছে হত্যা দিতে গেলেন। 
নিবন্থু উপোস করে দু'দিন পড়ে রইলেন “বাবার” মন্দিরে । কিন্ত 
কিছুই হল না। ফিরে আসতেই শ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
“কি গো, কিছু হল? কিছু-ই না।” 

এ নিদারুণ অস্থখের মধ্যেও ঠাকুরের কত ভাবসমাধি, মহাভাৰ 
হচ্ছে! এদিকে চলেছে ভক্তদের তীব্র সাধন-ভজন-তপস্যা। 
শ্রাঠাকুর তাঁর অস্থথকে অবলম্বন করে কাশীপুরে অনেককে কৃপা 
করলেন। তিনি একদিন কল্পতরু হয়ে বহু ভক্তের চৈতন্তসম্পাদন 
করেছিলেন। জগতে তীর উদ্দারধর্মভাব-গ্রচারের জন্য 'ভ্রীরামকষণ- 
ত্যাগি-সজ্ঘের” গঠনও হয়েছিল কাশীপুরে ঠাকুরের রোগশঘ্যা- 
পার্থে। শ্রীমা পরে এক সময় বলেছিলেন--"কাশীপুর-বাগান তার 
অস্ত্যলীলার স্থান। কত তপন্তা, ধ্যান-সমীধি হয়েছে! তার 
মহাসমাধির স্থান। ওখানে ধ্যান করলে সিদ্ধ হয়।” 


ও 


শ্রঠাকুর মহাসমাধিলাঁভ করলেন। শোকাকুলা শ্রীমা পরদিন 
ধারণ করলেন বিধবার বেশ। শ্রীঅঙ্গ হতে খুলে ফেললেন 
একে একে পকল আভরণ। যখন হাতের বাল! খুলতে যাচ্ছেন, 
তখন ঠাকুর তাঁর দু'হাত চেপে ধরে বালা খুলতে দিলেন না। 
হাতের বাল! খোলা হল না। শ্রীমা নিজের হাতে শাড়ীর পাড় 
ছিড়ে মরু করে নিলেন। এবং মে অবধি বরাবর তিনি নর 
শলালপেড়ে কাপড়ই পরতেন। 

ঠাকুরের দেহাবলানের পর শ্রমাও শরীর ছেড়ে দেবার সম্বল 
করেন। তখন ঠাকুর তাকে দেখা দিয়ে বললেন-না, তুমি থাক। 
অনেক কাজ বাকী আছে।” কিন্ত শ্রীঠাকুর যে শূন্যতার সৃষ্টি করে 
চলে গিয়েছিলেন, তা প্রীমা'র পক্ষে ক্রমেই অসহনীয় হয়ে উঠল। 
অথচ ঠাকুরের আদেশ-_-থাকতেই হল তাকে। 

শ্রঠাকুরের দেহত্যাগের সাত দিন পরে শ্রীমা কাশীপুর ছেড়ে 
বাগবাজারে ভক্ত বলরামবন্ুর বাড়িতে এলেন। তিনি যেন 
সব ধৃতি হারিয়ে ফেলেছেন। তার গ্রাণের অস্থিরতা ক্রমেই বেড়ে 
চলেছিল। দেজন্ত ঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্তদের পরামর্শে শ্রীমা'র 
বৃ্দাবন-দর্শনে যাওয়। স্থির হল। বলরাম বাবুর বাড়িতে নাত 
দিন অতিধাহিত করে পনরই ভাত্র শ্রীমা বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা 
করলেন। নঙ্গে ত্যাগি-সস্তান যোগেন, কালী ও লাটু। আর 
কয়েকজন গ্্রীভক্ত। . শ্রীমা পথে বৈষ্যনাথ, কাশী ও অযোধ্যা দর্শন 

২৪১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


করেন। কাশীতে ৬বিশ্বনাথের আরাত্রিক-দর্শনকালে তিনি 
ভাবাবিষ্টা হয়েছিলেন। বুন্দাবন-যাত্রা-গ্রসঙ্গে শ্রীমা বলেছিলেন-- 
“বৃন্দাবন যখন যাই, পথে যেতে যেতে দেখি কি ঠাকুর গাড়ীর 
জানালা দিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে বলছেন--“কবচটি যে লঙ্গে 'বয়েছে, 
দেখো, যেন না হাবায়।* তার ইঞ্ট-কবচটি আমার হাতে ছিল। 
আমি পুজা করতুম। পরে ও-টি মঠে দিলুম।৮ 

বৃন্ধাবনে তাঁরা ছিলেন বংশীবটে কাঁলাবাবুর কুঞ্ে। 
ভগবানের লীলা-নিকেতন বৃন্দাবন। নব কিছুতে তার লীলার 
ক্পর্শ। ভাবময় পুণ্যভূমি কষ্ণময় বৃন্দাবনে এসে শ্রীমার শোকদগ্ধ- 
প্রাণ ক্রমে শীতল হয়। তিনি ডুবে গেলেন সাধন-ভজনের অতল- 
গভীরে; ভাব সমাধিতে বিভোর হয়ে থাকতেন সবক্ষণ। 
বিরহের অশ্রু ক্রমে রূপাস্তরিত হল আনন্দ-প্লাবনে। 

শ্রঠাকুর একদিন শ্রীমাঁকে দেখ] দিয়ে বলেন--“আমি যোগেনকে 
দ্বীক্ষা দেই নি। তুমি ওকে মন্ত্রদাও।” এবং কি মন্ত্র দিতে হবে 
তাও বলে দিলেন। প্রথম! শ্রীমা ততট! খেয়াল করেন নি, 
আর মনে মনে কেমন যেন লজ্জা বোধ করলেন, ভয়ও হল। দ্বিতীয় 
দিন ঠাকুর পুনরায় তাঁকে দর্শন দিয়ে দীক্ষা দেবার কথা বলেন। 
তখনো তিনি ততটা গা করলেন না। তৃতীয় দিন এ দর্শন পুনরায় 
উপস্থিত হলে তিনি ঠাকুরকে বলেন--“আমি তার সঙ্গে কথ! 
পর্স্ত কইনে, কি করে মন্ত্র দি-ই।* তাতে ঠাকুর বলেন--“তৃষি 
'মেয়ে-যোগেনকে বলো, সে থাকবে ।” এদিকে ঠাকুর যোগেনকেও 
দেখ! দিয়ে শ্ীমার কাছ থেকে মন্ত্র নেবার নির্দেশ দেন। কিন্তু 
'যোগেন শ্রীমাকে তা বলতে সাহম করেন নি। 
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শ্রম! শ্্রী-ভক্তটির ছারা যোগেনকে (যোগানন্দ) জিজাস! 
করে যখন জানলেন যে, ঠাকুর তাকে কোন ইষ্টমন্ত্র দেন নি, 
তখন তিনি দীক্ষা দিতে মনস্থ করলেন। শ্রীঠাকুরের ছবি ও 
দেহাবশেষরক্ষিত কৌটার পুজাকালে শ্রী ঘোগেনকে ডাকিয়ে 
কাছে বসতে বললেন। পুজা করতে করতে শ্রীমার গভীর ভাবাবেশ 
হল। সেভাবাবস্থায়ই তিনি মন্ত্র দিয়েছিলেন। শ্রম! এমন জোরে 
জোরে মন্ত্র উচ্চারণ করলেন যে পাশের ঘর হতেও তা শোনা 
যাচ্ছিল। 

স্বর্গের অমৃতগঙ্গার পৃতধারার ম্যায় শ্রীমায়ের এ কপাবারি 
পরে পরে কতশত গ্রাণকে যে সঞঙ্জীবিত করেছিল, তা আমরা 
ক্রমে দেখতে পাব। তারিণী, তাপহারিণীরূপে বভ সম্তপ্ত নরনারীর 
পাপতাপ নিয়েছেন। 

শ্রীঠাকুরের অনর্শন-ব্যথায় তখনো! শ্রীমা প্রায়ই খুব কান্নাকাটি 
করতেন। একদিন তিনি দর্শন দিয়ে বলছেন--“তোমরা এত 
কাদছ কেন? আমি আর গেছি কোথা? এ-ঘর আব ও-ঘর 
বই তো! নয়?” 

শ্রীমা একদিন সকালে কুণ্জে বসে ধ্যান করতে করতে ক্রমে এমন 
গভীরন্মাধিস্থা হলেন যে, সমাধি আর কিছুতেই ভাঙ্গে ন!। 
স্্রীভক্তগণ অনেকক্ষণ নাম শোনালেন, তাতেও সমাধিভঙ্গ হল ন!। 
শেষে যোগীন (ত্যাগি-সম্ভান ) এলে নাম শুনাতে শুনাতে সমাধির 
কিঞ্চিৎ উপশম হল। সমাধিভজ্ের সময় ঠাকুর যেমন বলতেন, 
তেমনিভাবে শ্রীমাও ব্ললেন-_-”খাব।” খাবার জল ও পান 


ভান লামনে দেওয়া হলে ভাবাবেশে ঠান্থর ঘেমনটি খেতেন, 
কত 


শ্রীরামকঞ্ণ ও শ্রীমা 


ঠিক তেমনিভাবে শ্রীমাও সব একটু একটু খেলেন !...পরে 
বলেছিলেন--“ঠাকুরের ভাবাবেশ হয়েছিল ।* 

এঁকালে শ্রীমা ভক্তসঙ্গে বৃন্দাবনে প্রায় এক বৎসর ছিলেন। 
অনেক লময়ই ভাবানন্দে তন্ময় হয়ে থাকতেন। কখনে। ভাবাবেশে 
চটুল ভঙ্গীতে একা এক ঘুরে বেড়াতেন যমুনার পুলিনে পুলিনে। 
কুগ্তবাসিনী সঙ্গিনীর! খুঁজে খুঁজে তাকে কুণ্ডে নিয়ে আসত। 
আবার কখনো আনন্দ-উচ্ছ্বাসময়ী ছোট বালিকার ন্যায় সঙ্গীদের 
নিয়ে মন্দিরে মন্দিরে ঘুরে দেবদর্শন করতেন। সদানন্দে ভরপুর। 
নিত্য নব ভাবানন্দে উচ্ছল। 

একদিন পুষ্পপত্রে সুসজ্জিত করে কীর্তন করতে করতে 
একটি শবদেহ নিয়ে যাচ্ছে। তাই দেখে শ্রীমা বলছেন--“দেখ দেখ, 
লোকটি কেমন বুন্দাবনপ্রাপ্ত হয়েছে। আমরা এখানে মরতে 
এলুম--তা একদিন একটু জরও হল না। কত বয়স হয়ে গেল, 
বল দেখি! আমার বাপকে দেখেছি, ভাঙ্করকে দেখেছি ।” শুনে 
সঙ্গিনীর] হেসে গড়াগড়ি ঘায়। বলে--“বল কি মা, বাপকে 
দেখেছ? বাপকে আবার কে দেখে না?” এমনি ছেলেমান্ষের 
মত হয়ে গিয়েছিলেন শ্রীমা। ঠাকুর ছিলেন জীবিতেশ্বর | 
দেহনাশে তিনি হয়েছেন সর্বেশ্বর। নানা রূপে, নানা ছন্দে তিনি 
শ্রীমা"র হৃদয়ের শৃন্যত। এখন পরিপূর্ণ তায় উদ্দেল করে দিচ্ছেন। 

শ্রীমা সেবক-সঙ্গিনীদের নিয়ে বুন্দাবন-পরিক্রমা করলেন। 
এঁ সময় তাকে প্রায়ই ভাববিহ্বল হয়ে থাকতে দেখা যেত। 
পরিক্রমায় পক্ষাধিক কাল নময় লেগেছিল। বৃন্দাবন হতে শ্রীমা 
যোগেনকে (যোগানদা) সঙ্গে করে স্ত্রীভক্তদের নিয়ে হরিছারে 

৩৪ 


শ্ীমা 


গিয়েছিলেন এবং ব্রদ্মকুণ্ডের পবিত্র জলে ঠাকুরের কিছু চুল ও নখ 
বিসর্জন দিলেন। 

হরিদ্বার হতে জয়পুর হয়ে বুন্নীবনে ফিবে কিছুদিন পরেই 
শ্রমা এলেন কলিকাতায় এবং কয়েক দিন বলরামবাবুর বাড়িতে 
অতিবাহিত করে কামারপুকুরে যান। এ যাত্রায় শ্রীমা 
কামারপুকুরে আট-ন? মাস বাঁস করেন। শ্রীঠাকুর এক সময় তাকে 
বলেছিলেন--*তুমি কামারপুকুরে থাকবে। শাক্‌ বুনবে, শাক- 
ভাত খাবে, আর হরিনাম করবে।” আদর্শ সাত্বিক জীবনযাপনের 
কী স্থন্দর চিত্র! 

শ্রীমা'র এ সময়কার কামীরপুকুরের জীবন খুবই ক্লেশপূর্ণ; 
অথচ অস্তর মাধুর্ধে মহিমময়। এমনো দিন গিয়েছে--ছু"টি শীক- 
ভাত সিদ্ধ করেছেন তো মুন আর জোটে না। ঠাকুরের বিশেষ 
শিক্ষা ছিল--“কারো। কাছে চিৎ-হাত করে! না, যত পারবে 
উপুড়-হাঁত করবে।* শ্রীমা জীবনের শেষদিন পর্যস্ত এ আদেশকে 
আক্ষরিকভাবে পালন করেছিলেন। স্বামী সারদানন্দ পরবর্তী 
কালে দুঃখ করে বলতেন--“আমাদের এ ধারণাই তখন ছিল ন! 
যে, মা'র হনটুকুও জোটে নি।” 

প্রীমা একদিন বলেন-_-“কামারপুকুরে যখন ছিলুম বৃন্দাবন 
থেকে আমার পর, তখন সব লোকের ভয়ে--এ ও বলছে, 
ও তা বলছে--হাতের বালা খুলে ফেললুম। আর ভাবতুম, 
গঙ্গাহীন স্থানে কি করে থাকব] গঙ্গাক্সানে যাব মনে করলুম। 
আমার বরাবরই একটু গঙ্গাবাই ছিল। “একদিন দেখি কি, 
সামনের রাস্তা দিয়ে ঠাকুর আসছেন আগে আগে (ভূতির- 

২৯৫. 


শ্রীরামরুফ্ণ ও শ্রীম! 


খালের দিক থেকে ), পিছনে নরেন, বাবুরাম, বাখাল-- এইসব 
যত ভক্তেরা-_-কত লোক ! দেখি কি- ঠাকুরের প! থেকে জলের 
ফোয়ারা ঢেউ খেলে খেলে আগে আগে আসছে--এই জলের 
ম্লোত! আমি ভাবলুম,_দেখছি ইনিই তো লব, এর পাদপদ্ 
থেকেই গঙ্গা! তাড়াতাড়ি রঘুবীরের ঘরের পাশের জবাফুলগাছ 
থেকে মুটো! মুটো ফুল ছিড়ে গঙ্গায় দিতে লাগলুম। তারপর 
আমাকে বললেন--“তুমি হাতের বাল! ফেলে না !.*"” এর পরে 
শ্রীমা (লোকভয়ে ) হাতের বাল! আর খোলেন নি। কামার- 
পুকুরে অন্যপময়ও ঠাকুরের দর্শনপাওয়] সম্বন্ধে শ্রীমা বলেছিলেন-- 
"একদিন ঠাকুর এসে বললেন, “খিচুড়ি খাওয়াও । খিচুড়ি 
বোধে রঘুবীরকে ভোগ দিলুম।**"তারপর বসে ভাবে ঠাকুরকে 
খাওয়াতে লাগলুম |” 
ন ১০ ক 

এদ্দিকে ত্যাগী ভক্তগণ শ্রীমা'র কামারপুকুরে থাকার 
অন্থুবিধার কথা জানতে পেরে, তাঁকে কলিকাতায় আসবার জন্য 
অনুরোধ-পত্র লিখতে লাগলেন। শ্রীমা কামারপুকুরে ছিলেন 
শ্বশুরবাড়িতে । সেখানে আরো পাচজন আছে, সমাজ আছে। 
তিনি অতি বিচক্ষণতার সহিত সকলকার মতামত ও সম্মতি 
নিয়ে কলিকাতায় এসেছিলেন। 

শ্রীমা কলিকাতায় এলেন। তীর গঙ্গাভক্তি অমানব। সেজন্ত 
ভন্তগাণ গঙ্জার পশ্চিমকূলে বেলুড় গ্রাথে ঠিক গঙ্গার উপরে, 
বর্তমান বেলুড় মঠের নিকটবর্তাঁ নীলাম্বর মুখুজ্ের রাগানবাড়িটি 


ভাক়া নিয়ে গ্রীমাকে তথায় রাখলেন। ভার সঙ্গে কয়েকজন ক্্রীভক্ 
৬৬ 


শ্রীম। 


ছিল এবং দেখাগুন| করার জন্য ছিলেন স্বামী ষোগানন্দ। একদিন 
সন্ধার পরে শ্রীমা ছাদে বসে ধ্যান করছেন। পাশে মেয়ে-যোগেন 
ও গোলাপস্থন্দরী। শ্রীমা'র মন ক্রমে নিধিকল্প-ভূমিতে অধির় 
হল। স্পন্দহীন, গভীবসমাধিস্থ! অনেকক্ষণ পরে হু'শ আসতে 
তিনি বললেন--*ও যোগেন, আমার হাত কই, পা কই ?” তখনো! 
দেহজ্ঞান ফিরে আসছে না! স্ত্রীভক্তগণ শ্রীমার হাত-পা টিপে টিপে 
বলতে লাগলেন, “এই যে হাত, এই যেপা। সেধিন দেছে মন 
আসতে আরো অনেক সময় লেগেছিল। এইভাবে আত্মাননের 
বিশ্রান্তির ভিতর দিয়ে শ্রীমা প্রান্ম ছ'মাস ছিলেন বেলুড়ে। এ 
স্থানটিকে যুগযুগাত্তরের মহাতীর্ঘে পরিণত করবার জন্ত শ্রীমা ওখানে 
তপশ্চর্যা করেছিলেন কিনা ত1 কে জানে 1* 

বেলুড়ে নিরবচ্ছি্ন দিব্যানন্দে কাটাবার পর শ্রীমা অন্তরে 
জগন্নাথদেবের দুর্বার আকর্ষণ অনুভব করলেন। ভক্তগণের 
চেষ্টায় তার পুরী যাবার স্থব্যবস্থা হল। পুরীতে শ্রীম৷ সঙ্গীদের 
নিয়ে ব্লরামবাবুদ্দের “ক্ষেত্রবাসীর” বাড়িতে ছিলেন। তিনি প্রান 
নিতাই পদব্রজে জগন্াথ-দর্শনে যেতেন। বলরামবাবুদের পাণ্ 
গোবিন্বশূঙ্গারী শ্রীমাকে পান্ধি করে যাবার প্রন্তাব করায় তিনি 
বলেছিলেন--“না, গোবিন্দ, তুমি আগে আগে পথ দেখিয়ে চলবে, 
আমি দীনহীনা কাঙ্গালিলীর মত তোমার পেছনে পেছনে জগম্মাথ- 


* শ্রীমা বেলুড় গ্রামে নালা স্থানে (১৮৮৮, *৯*, *৯৩, *৯ সালে ) বিভিন্ন" 
সময়ে দর্বসাকল্যে প্রায় দেড় বৎসরের বেদী ধান করেছিলেন । বর্তমান বেলুড় বঠেয় 
হাতি ১৮৯৮ সাজে কেন! হয় । তারপরে হয়েছিল অঠবাড়ি-নির্ধাণ, ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা গু 
মঃস্থাপন| । 

২৯৭ 


শ্রীরামকঞ্ণ ও শ্রম 


'ঘর্শনে যাব ।*.* মন্দিরে গিয়ে ভাবাবেশে দেখেছিলেন যে জগন্নাখ 
যেন পুরুষসিংহরূপে বসে আছেন, আর তিনি তার পদসেবা 
করছেন। 

প্ীঠাকুর স্থুলশরীরে কখনো জগন্নাথদর্শনে যান নি। সেজন্য 
শ্রীমা একদিন ঠাকুরের ছবি নিজ-বস্ত্রাঞ্চলে ঢেকে নিয়ে গিয়ে তাকে 
জগন্নাথদর্শন করিয়েছিলেন। পুরীতে অনেক সময়ই শ্রীম! ভাব- 
তল্সয় হয়ে থাকতেন। ওখানে তার একটি মহাগুরুত্পূর্ণ দর্শনও 
হয়েছিল। জগন্নাথমূতি-সম্বন্ধে জনৈক ভক্তের প্রশ্নে তিনি 
বলেছিলেন--“আমি কিন্তু (ন্বপ্রে ) দেখেছিলুম-_শিবমূতি ।...না, 
শুধু শিবমৃত্তি-শিবলিঙ্গ। লক্ষ শালগ্রামের বেদী, তার উপর 
জগন্নাথ শিব।...বিমলাদেবী আছেন। তার বলি হয় মহাষ্টমীর 
বাজ্রে। বিমলা দুর্গা তে! ? কাজেই শিব থাকবেন না? 

নান। দর্শন, নানা ভাবানন্দের ভিতর দিয়ে শ্রীম। প্রায় চার মাস 
ভীক্ষেত্রে বা করেন। ঠাকুরের সঙ্গে এখন তার নিত্যসন্বন্ধ-_ 
নিত্যমিলন। শ্রীসারদাদেবী তার ভিতর এমন প্রেমের সন্ধান 
পেয়েছেন, যাতে বিচ্ছেদ নেই, অবসাঁদ নেই। আছে পুর্ণতাঁ_ 
'পূর্ণতন্ময়তা। 'মন্নাথ' হয়েছেন 'জগন্নাথ । সকল চেতনায়, সকল 
ব্যাপ্তিতে ঠাকুর। এখন তাদেন্ন মধ্যে চিরমিলন। বিচ্ছেদের 
বাবধান গিয়ে মিশেছে আত্মানন্দের অসীমে। 

শ্রীমার ভিতর ঠাকুরের এ প্রকাশটি বড়ই সুন্বর। তিনি 
প্রকীশিত হয়েছিলেন নান! ছন্দে, শাশ্বত-ভঙ্গিতে, প্রেম-পবিভ্রতা- 
খ্বঁতিরূপে, শকিরূপে, ভক্তি-মুক্তিরপে । তাই-তো নিবিচারে দয়া, 
মত দক্ষিণা! শ্রীমার মুখের কথা--“ঘয়ায় মন্ত্র দিই। ছাড়ে না, 

১৩০ 


তমা 


কাদে। দেখে জয়া হয়। কৃপায় মন দি-ই। নতুবা আমার কি 
লাভ? অঞ্্র দিলে তার পাপগ্রহণ করতে হয়। ভারি, শরীরটা 
তো যাবেই, তবু এদের হোক।” ভ্রনৈক আশ্রিত সম্ভানের আতি 
দেখে বর ও অভয়-রূপা শ্রীমা বলেছিলেন--প্ভয় কি বাবা, সর্দার 
জন্য জানবে যে, ঠাকুর তোমাদের পেছনে রয়েছেন । আমি 
রয়েছি, আমি মা থাকতে ভয় কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন-- 
'ধারা ভোষার কাছে আসবে, আমি শেষকাল এসে তাদের হাত 
ধরে নিয়ে যাব "যে যা খুশি কর নাকেন? যে যেভাবে খুশি 
চল না কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই হবে তোমাদের নিতে । 
আশ্রিতজনের কর্পে জীমৃতমন্দ্রে ধ্বনিত হয় “মায়ের” অভয়বানী-- 
"আমি মা থাকতে ভয় কি?” র 
১ ধ্ ধ্ 

শ্রীসারদাদেবী ক্রমে বুঝতে লাগলেন--কেন ঠাকুর আগে 
ছুলদেহ-ত্যাগ করে চলে গেছেন। তিনি এখন ধারে ধীরে তার 
থাকার প্রয়োজনসাধনে প্রবৃত্ত হলেন। জনৈক ভক্ত একদিন 
জিজ্ঞাসা করেন-_“মা, অন্থান্ত অব্তারগণ নিজ নিজ শক্তির পরে 
দেহরক্ষা করেছেন। কিন্তু এবার আপনাকে রেখে ঠাকুর পূর্বে 
গেলেন কেন?” শ্রীমাঁ বাবা, জানতো, জগতের প্রত্যেকের 
উপর তার মাতৃভাব ছিল। সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের জগ্য 
আমাকে এবার রেখে গেছেন ।” 

ঠাকুর যেমন ছোটখাট ছু+চারটি কথায় নিজের স্বরূপসন্বন্ধে 
ইঙ্দিত্ব করেছিলেন, তেখনি ভার অল্প ছু'-একটি কার্ধ ও কথার 
ভিতর দিয়েই ভিনি  কষেছিলেন লীলানগ্গিনীর স্বরূপ-ব্যঙছন1। 

২৭৪ | 
১৪ 


ভ্রীরামকৃ্চ ও শ্রীম। 


এবং ভাতে করেই তিনি পারদাদেবীঝ প্রতি জগতেয় দুটি আকর্ষণ 
করেছিলেন, নইলে তিনি বড়জোর “আদর্শনারী'-রূপে পত্জিচিতা 
হতেন। গ্বয়ং শক্তিকূপিশী প্রীমা মহাশক্কিবলে তীয় স্বরূপ 
অবশুষ্টিত করে বেখেছিলেন। সে আবরণ-উদ্মোচন মানব্শকির 
ধাইবে। সে গোপনলীলাভিনয় তারই কৃপায় ক্কচিৎ, কোন 
ভাগ্যবানের দিব্যদৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল। পরবর্তী কালে 
ঈশ্বরকোটা শ্বামী প্রেমানন্াই বলতে পেঞঝেছিলেন--“মাকে কে 
বুঝবে? এ্রশ্বর্ষের লেশমাত্র নেই । ঠাকুরের তবু বিস্তার এই্বর 
ছিল--ভাব, সমাধি লেগেই থাকতো, কিন্তু মার এ এর পর্বত 
লুপ্ত । একি ধহাশক্তি! যে বিষ নিজেরা হজম করতে পারছি নেঃ 
সব মা'র কাছে চালান করে দিচ্ছি! মা লব কোলে তুলে নিচ্ছেন, 
আশ্রয় দিচ্ছেন 1”* 


পুরী হতে শ্রীমা কলিকাতায় এসে প্রায় তিন সপ্তাহ পরেই 
বিবেকানন্দ, প্রেমানন্দ ও মাষ্টার মশাই প্রভৃতিকে সঙ্গে করে 
গাটপুয়ে যান। সেখানে কয়েক দিন থেকে তিনি কামাবপুকুর 


৬ একবার জয়রানবাটীতে জীমা'র খুব বর, পারে যাতও বেড়েছে । অথচ 
হীদ। এ অবস্থায়ই বলছেন--“জাজ আর কেউ এল ন! (কৃপাগ্রার্থী)। ঠাকুর 
বলেছিলেন--“কত কাজ কনে হবে ।, একটি দিন বৃধান় খেল।” তার অলপক্ষণ 
পরেই রাতে তিনজন তক এল ঝামী ব্ধানগ্দের চিটি নিয়ে। চিঠি পড়ে শোনাতেই 
ম! কাতরদ্বরে বললেন--”ডেলে বিদেশ থেকে মাকে কত গাল গাল 'জিনিল পাঠায়। 
রাখাল আমাকে শেবটায় এই পাঠালে ?*... ভীম পরে উ ভকদেছ মনীষা 
ধিগ্নেছিলেন। 

্‌ হইও 


শ্ীহা 


পিয়েছিলেন। এ বাজায়ও শ্রীদা প্রায় এক বলয় তথায় বাস 
কষে পরে এলেন কলিকাতায় 

্বীয় জননীর ত্বর্গাবোহণের পরে ঠাকুর ভ্রীমাকে গয়ার গিয়ে 
»বিষুপাদপন্সে পিগুদান করতে বলেছিলেন। তাঁতে শ্রীমা বলেন-_. 
পগুঞ বর্তমান । আমি দেব ফি? শুনে ঠাকুর বলেছিলেন-_ 
“তা হবে গো, হবে। আমার কি ওখানে যাবার জো আছে? 
গেলে কি আর ফিরব?” শ্রীমা শঙ্কিত! হয়ে বললেন--“তবে 
গিয়ে কাজ নেই।* ্রঠাকুরের এ আদেশ স্মরণ করে তিনি এখন 
গয়াধামে যাবার মনস্থ করলেন এবং বুড়ো গোপালের (গ্বাসী 
অইৈতানন্দ ) সঙ্গে গলাতে গিয়ে (১৮৯ সালের মার্চ মাসে) 
গয়াকৃত্যাদি সমাপন কৰবেন। বিঞুগয়! হতে শ্রীমা বোধগয়া-দর্শনেও 
গিয়েছিলেন । নে লম্বন্ধে তার কথায় জানা যায়-_ *..*বোধগয়া- 
মঠ, তাদের অত সব গ্িনিসপত্র, কোন অভাব নেই, কষ্ট নেই দেখে 
কাদতুম। আর ঠাকুরকে বলতুম-“ঠাকুর,। আমার ছেলেবা 
থাকতে পায় না, খেতে পায় না, ছুয়ারে দুয়ারে ঘুরে বেড়াচ্ছে? 
তাদ্দের যদি এমন একটি থাকবার জায়গা হত! তা ঠাকুরের 
ইচ্ছায় মঠটি হল।* | 

তখন ঠাকুরের ভ্যাগি-সম্তানগণ সবেমাত্র বরাহনগবে এক 
তুতুরে, ভাঙ্গা বাড়িতে একটু মাথা গু'জবার স্থান পেয়েছে । বিরহ 
অবস্থা। চলেছে কচ্ছ,দাধনের পরাকাষ্ঠা। মার এ প্রার্থনার 
পর হতে গ্রুয়ে নব দিক থেকেই অবস্থার প্ধিবর্তন 'আরস্ত হয়।* 

* উীরাদকৃফ-সঙ্বের স্থিতি ও প্রসারের জন্ক ভ্রীমার প্রাণের আকুলতা ভয় হন 
সময়কার কখ! থেকেও জান] বায়। কোর়ালপাড়ার জদৈক সঙ্গ্যাসীকে হীন! 

২১১ 


ভীর়ামকফ ও শ্রীমা 


গয়া হতে প্রত্যাবর্তন করে শ্রী! কলিকাতায় কিছুদিন মাস্টার- 
মশাইর বাড়ি ও বলরামবাবুর বাড়িতে থাকেন এবং পরে 
বেলুড় গ্রামে ঘুষুড়ী শ্মশানের নিকট এক ভাড়াটে বাড়িতে প্রায় 
চার মান ছিলেন। এখানেই ন্বামী বিবেকানন্দ শ্রীমা্ধ অজনর 
আশীর্বাদ যন্তকে ধারণ করে দীর্ঘদিনের জন্য পরিভ্রাজকরূপে 
বহিগত হলেন। 

খুযুড়ীর বাড়িতে শেষের দিকে শ্রীমা কঠিন রক্তামাশয় রোগে 
আক্রান্ত ইন। সেজগ্য তাকে বরাহুনগরে সৌরীন্রমোহন ঠাকুরের 
ভাড়াটিয়া বাড়িতে চিকিৎসার জন্ধ স্থানান্তরিত করা হল। 
বরাহনগর হতে তিনি কলিকাতায় বলবামবাবুর বাড়িতে আসেন 
এবং ছুর্গাপূজার পরে কামারপুকুর হয়ে জররামবাটী যান। 

শ্রীমার মাতৃভক্তি ছিল অনন্তসাধারণ। তার মা শ্ঠামাহুন্দবীও 
অতি সাত্বিক প্রকৃতির ছিলেন বলেই দেবীগর্ভ! হয়েছিলেন । তিনি 
এষনই ভক্তিমতী ছিলেন যে, মা জগগ্ধাত্রীদেবী অযাচিতভাবে 
তাকে দর্শন দিয়ে, তার পূজা গ্রহণ করেছিলেন। তখন শ্রঠাকুর 


বলেছেন-- “."আোহা | এর জন্কে ঠাকুরের কাছে কত কেঁদেছি, প্রার্থন! করেছি। 
তবে ত1 আজ তার কৃপায় মঠ-টঠ যা! কিছু । *** ঠাকুরের দেছভ্যাগের পরে তার 
কাছে এই হলে প্রার্ঘন! করতে লাগলুষ-- '*"তোমার নামে যারা! বেরুবে তাদের 
মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব যেন ন| হুয়। ওরা সব তোমাকে আর তোমার 
ভাব-উপদেশ নিয়ে একজে থাকধে। আয় এই সংসারতাপদষ্ধী লৌফের! তাদের 
কাছে এমে তোমার কথা গুনে শান্তি পাবে। এই জভই তে! তোমার জাসা। 
ওষের ঘুরে ঘুরে বেড়ান দেখে আমার প্রাণ জাকুর হয়ে ওঠ. তারপর. গেকে দয়েন 
ধীরে ধীযধ এই সব করলে ।” 
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তমা 


সুলশরীরে ঘক্ষিণেশ্বরে রয়েছেন।' তিনি প্রসনের (শ্রীমার 
সহোদর ভাই) মুখে লব শুনে বলেছিলেন-_ *...যা বেশ, 
পূজা করগে। বেশ, বেশ, তোদের ভাল হবে।” এ পুজা সম্বন্ধে 
মার কথা” থেকে জানা যায়-- *'“*জগন্ধাজীপৃজা হল। দেশাম 
( দেশশুন্ধ নিমন্ত্রণ) হল।.**প্রতিমাবিসর্জনের লময় মা জগগ্ধাত্রী- 
মৃত্তির কানে কানে বলেছিলেন__“মা জগাই, আবার আরবছর এসে1। 
আমি তোমার জন্য সমস্ত বছর ধরে সব যোগাড় করে রাখব।” 

"পরের বছর ম! আমাকে বললেন--“দেখ, তৃমি কিছু দিও। 
আমার জগাইর পৃজা হবে। আমি বললুম-_“হল, একবার পূজা 
হল। অত ল্যাটা কেন, দরকার নেই, ও পারব ন!।” বারে 
স্বপ্নে দেখি কি, তিনজনে এসে হাজির। ওবে বাপ! সেই 
মনে পড়ছে।-'জগদ্ধাত্রী ও জয়া-বিজয়া সখী। বলছেন- “আমরা 
তবেযাব? আমি বললুম--কে তোমরা]? বললেন--“আমি 
জগস্ধাত্রী। আমি বললুম-না, তোমরা কোথায় যাবে? 
তোমর] থাক, তোমাদের যেতে বলি নি।+*'* সেই অবধি জয়রাম- 
বাটীতে গ্রতিবৎদর জগন্ধাত্রীপৃজা হয়ে আসছে। 

কী ক রী 

এসময় ভ্ীমা জয়রামবাটাতে অনেক দিন ছিলেন, এবং পরে 
১৩৯৪ লালের আবাচঢ় মাস নাগাদ তিনি পুনরায় কলিকাতায় 
এলেন। এবারও তক্তগণ তাকে বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটে 
বাড়িতে রেখেছিলেন। এ লময় বেলুড়ে তিনি পঞ্চতপা করেন। 

ভ্রীঠাকুরের দেহত্যাগের কিছুফধাল পর হতেই 'ঘাড়িওয়ালা 
এক লক্ন্যানি-মূতি' শ্রীমাকে পঞ্চতপা করার কথা বাঝংবার বলতে 
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ভ্রীরামকফ ও ভীমা 


খাকেন। এ সর্্যাসীর বিশেষ আগ্রহে তিনি পঞ্চতপা কৰেছিজেন। 
নে সম্বন্ধে শ্রীযার কথা থেকে জানা যায়।-_ «.*.পঞ্চতপার যোগাড় 
হল। তখন বেলুড়ে নীলাস্বরবাবুর বাড়িতে । চারিদিকে ঘটে 
আগুন, উপরে হুর্ধের প্রথর তেজ। প্রাতে আসান করে কাছে 
গিয়ে দেখি আগুন গন্‌ গন্‌ করে জলছে। প্রাণে বড়ই ভয় 
হল--.কি করে ওর ভিতর যাবো, আব হুর্থাস্ত পর্যস্ত সেখানে 
বসে থাকব। পরে ঠাকুরের নাম করে ঢুকে দেখি-_-আগুনের 
কোন তেজ নাই। এভাবে সাতদিন কাজ করি। কিন্তু বাবা, 
শরীরের বর্ণ ষেন কাল ছাই হয়ে গিয়েছিল। এর পরে আরে 
সঙ্লাসীকে দেখি নি।” 

এঁকালে শ্রীমা'র একটি অলৌকিক পন হয়েছিল। বাগান- 
বাড়ির সামনেই গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে। শ্ীমা. একদিন দেখেন-- 
ঠাকু গঙ্গায় গিয়ে নামলেন; আর লে সঙ্গে ভার শরীর 
গঙ্গায় মিলিয়ে গেল। শ্রীঠাকুর ও গজ! এক হয়ে গেঁলেন। এদিকে 
স্বামী বিবেকানন্দ 'জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকু্' বলতে বলতে এ 
গঙ্গাবারি দু'হাতে অগণিত লোকের মাথায় প্রোক্ষণ করতে 
লাগলেন। আর এ অ্রক্ষবাধি-স্পর্শে সকলে অদ্ঘোমুক্ত হয়ে 
যাচ্ছে । মুক্কিবারিরপী শরীয়া! এ বর্পন শ্ীদা'র মনে এমন 
গভীর রেখাপাত, করেছিল থে, তিনি কম্েক দিন গঙ্গাম্ম নামতে 
পারেন নি। ব্লতেন--”ঞ যে ঠাকুরের দেহ। কি করে এতে 
পা দিই! 

চার-পাঁচ ঘাস বেলুড়ে কঠোর তপশ্চর্যায় অতিবাহিত করার পরে 
শ্রী! কয়েক যাসের জনক জয়রাহবাটী গন করেন। কিন্তু জনৈক 
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বিশিষ্ট ভক্তের আন্তরিক অন্থরোর্ধে শ্রীমাকে পুনবায় কলিকাতা 
এমে, তাদের, ষঙ্গে কৈলোয়ার ( বিহারের শাহাবার ছিলায় ) 
গিয়ে ছু'মান থাকতে হুয়েছিল। ওখানে দলবদ্ধ বন্তহরিণ তীরবেগে 
ছুটে বেড়াচ্ছে দেখে, শ্রীমা বালিকার ন্তায় আনন্দে উচ্ছৃমিতা 
হতেন। কৈলোয়ার হতে ফিরে এসে তিনি পুনরায় কয়েক মাস 
বেলুড়ে ছিলেন। ূ 

স্বামী প্রেমানন্দের ভক্তিমতী মাতা তাদের বাড়ি আটপুরে 
“দশতুজার গ্লতিমায় আরাধনার আয়োজন করেছেন। তাদের 
বিশেষ আগ্রহে শ্রীমাকেও ৬পুজা! উপলক্ষে যেতে হল আটপুরে। এ 
ঘটনার উল্লেখ করেই স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিক! হতে জনৈক 
গুরুভ্রীতাকে. লিখেন--“বাবুরামের মার বুড়োবয়সে বুদ্ধির হানি 
হয়েছে। জ্যান্তদুর্গা ছেড়ে মাটিরদুর্গা পৃজা করতে বলেছে 1.-” 
পূজার পরে শ্রীমা আটপুর হতে জয়রামবাটী আসেন । 

এই সমজ্জ শ্রমা'র প্রাণে তার বৃদ্ধ! গর্ভধারিণীকে তীর্থদর্শনে 
নিয়ে যাবার ইচ্ছা বলবভী হল। তিনি গর্ভধান্িণী ও নিকট 
আত্মীয়দের কয়েকজনকে নিয়ে কলিকাত। হয়ে কাশ, বৃন্দাবন 
প্রভৃতি ভীর্ঘদর্শন করতে যান; এবং প্রীয় তিনমাস তীর্ঘবান 
করে কলকাতায় ফিরে এলেন। শ্রীমা তার গর্ভধারিণী* 
প্রভৃতিকে অয়রামবা্টীতে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে মাস্টারমহাশয়ের 
কলুটোলার বাড়িতে মানথানেক রইলেন। পরে তার মা ও 


ফু ১%১২ লালে (১৯০৬ হ্ীঃ) ভাযাভজদহী দেবীলোকে খাক্াণ কয়েন। 
তৃদ্ধার গ্াণে একদা বান্ধব ছিল দে, লারফাকে বেদ রাজে জঙগে ক়ায়াগে 
প্রাপ্ত হন। 
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ভাইদের আহ্বানে শ্রীমাকে শীত্ই জয়রামবাটী যেতে হল। প্রায় 
এক বৎসর পরে তিনি পুনরায় ফি এলেন কলিকা তায়। ভক্তগণ 
তখন তাকে বাগবাজারে গঙ্গার ধারে গুদামওয়ালা বাড়িতে 
পাঁচ-ছ' মাস বেখেছিলেন। ক্রমে ভক্তসংখ্যাও বেড়ে! চলেছে, 
দর্শনাকাজ্ষী ও কপাপ্রার্থীর ভিড়ও বাড়তে লাগল দিনের দিন। 

পুনবায় জয়রামবাটাতে গিয়ে শ্রীম। প্রায় দেড় বখলর ছিলেন। 
এবার যখন তিনি কলিকাতায় এলেন (১৩০৫ জনের বৈশাখ 
মাসে ) তখন তাকে বাগবাজারে বোসপাড়া লেনে এক ভাড়াটিয়! 
বাড়িতে রাখা হয়েছিল । 

ততদিনে শ্বামী বিবেকানন্দ ভারতে প্রত্যাবর্তন করেছেন 
এবং ক্রমে বেলুড়ে স্থায়িমঠনির্মাণের জন্য জমি ক্রয় করলেন। 
সাময়িকভাবে মঠ উঠে এল বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়৷ 
বাড়িতে । মঠনির্মাণকার্ষ ভ্রুত অগ্রসর হতে লাগল। 

১৮৯৮ লালের কালীপৃজার দিন স্বামীজী ঈলজ্যজননীকে 
বাগবাজার হতে নিয়ে এলেন নতুন মঠপ্রাঙ্গণে। শ্রীমা তথায় 
এসে তার নিত্যপৃজিত শ্রীঠাকুরের ছবি পুজা! করলেন।* যঠে 
প্রীর়ামকণদেব অধিষ্টিত হলেন। রেলুড় মঠ মহাভীর্থে পরিণত হল। 


* ভার নিত্যপুজিত ঠাকুরের ছবিখানি অন্ন্ধে শ্রীষা'র কথার জান! 
ক--“...এটি খুব ঠিক ঠিক।'-'আমি এখানি অগা ঠাকুরদেখতার ছবির 
সঙ্গে রেখেছিলুম--পূজ! করতুম। নরতের নীচেন্র ঘরে তখন খাকতুদ। একদিন 
ঠাকুর খিয়েছেন। ছবি দেখে বলছেন---'ওগে!, ভোবাধের জাবার এনব কি 1”" 
পরে দেখলুষ, 'বিষপজ্জ আর কি ফি ধুজার জন্ত হিল, একার দা বার হবি 
গিনি সেই ছবিই এই ।” 
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বেলুড় মঠের স্থানটি সম্বন্ধে ভ্ীমা বলেছিলেন-_-“..-আমি বিদ্ধ, 
বরাবরই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গার ওপারে এ জায়গাটিতে-_ 
যেখানে এখন যঠ, কলাবাগান-্টাগান, তার মধ্যে ঘর, সেখানে, 
বাস করছেন। (তখন মঠ হয় নি)* আ্রীমায়ের কথা থেকে 
মনে হয়, শ্রীঠাকুর নিজেই বর্তমান বেলুড় যঠের স্থানটি মনোনীত 
করেছিলেন। এবং তার বিশেষ ইজিতেই এস্থানে মঠটি স্থাপিত 
হুয়েছে। 

তারপর মই ডিসেম্বর (১৮৯৮) পুণামুহূর্তে স্বামীজী বেলুড়ের 
ভাড়াটে মঠবাড়ি হতে আত্মারামরূপী শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে নিজে কাধে, 
করে নিরে এলেন স্থায়ী মঠে এবং সহম্মযুগের জন্য তাকে এশ্থানে 
স্থাপনা করলেন। জগতের ইতিহাসে এ দিনটি মহাশ্মরণীয় দিন। 
পরবর্তী ২রা জানুয়ারী (১৮৯৯) মঠ স্থায়িভাবে উঠে এল নৃতন, 
মঠবাড়িতে। 

এর পরে ভ্তিন-চাব বৎসর পধস্ত শ্রীমা কখনো! জয়রামরাটীতে। 
কখনে! কলিকাতায় কাটিয়েছেন। কলিকাতায় এসে তিনি' 
বাগবাজার-অঞ্চলে কোন ভাড়াটিয়া বাড়িতে থাকতেন। 

১৯০১ সালে স্বামীজী খুব ঘটা করে বেলুড় ষঠে প্রতিযান 
দুর্গাপূজা করলেন। 'জ্যান্ততুর্গা' প্রসারদাদেবীকে এনে রাখলেন: 
মঠের পার্খববত্তা নীলাদ্বর . মুখুজোর বাগানবাড়িতে । যথাসময়ে 
শ্রম মঠে এলেন-দ্েবীর বোধন হল। খআনন্দময়ীর আগমনে 
পূজার ক'দিন যঠে উচ্ভাসময় ক্দানন্দ। বহু লোক শ্রীমার বর্শন' 
পেয়ে ধন্ত হল। ডি ও “জয় বজানীনী। 
জয়'-ধ্বনিতে গঙ্গাবক্ষ প্রতিধবনিত।“* | 
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শ্রীরামকুঞ্কদেবের দেহত্যাগের পর প্ীসারদাদেবীর পক্ষে তার 
"পাখি যনকে কিছুতেই সাধারণভূমিতে রাখা সম্ভব হচ্ছিল না। 
ঠার মন স্বরূপে লীন হবার জন্ত ছুটে চলেছিল অসীমের দিকে | 
.এদিকে প্রীঠাকুরও পুনঃ পুনঃ বাধা দিচ্ছেন, ধুগগকাধের পরিপৃত্তি 
অন্ত সারদাদেবীকে নরদেছে রাখার চেষ্টা করছেন। সারদাদেবীর 
ধর্তাধাষে থাকার জন্ত কোন মাযিক অবলম্বনের বিশেষ প্রয়োজন 
'ছুয়েছিল। শ্রীরামরুঞ্ষ তার যথাযথ ব্যবস্থাও করীজেন। তার 
আভাস পাওয়া যায় প্রীমার কথা থেকে--“."্াকুরের শরীর ঘাবার 
পয যখন লংসারে আর কিছুই ভাল লাগছে না, মন ছহু করছে। 
আর গ্রীর্থনা করি--“আর আমার এ সংসারে থেকে কি হবে? 
'লেই সময় হঠাৎ দেখলাম, লালকাপড়পর] দশ-বাধ বছরের একটি 
যেয়ে মামনে ঘুরে ফেড়াচ্ছে। ঠাকুর তাকে দেখিয়ে বললেন" 
“একে আশ্রয় করে খাক। তোমার কাছে কত সব ছেলেরা এখন 


* আমরা ইতংপূর্বে স্থানে স্থানে হীযা'র দ্বরূপে লীন হয়ে যাবার প্রচেষ্টার 
একটু উল্লেখ করেছি। বেলুড়ে অবস্থানকালে ভার নিধিকসসাধি হয়েছিল-_ 
সর্গিনীর! দেখেছিলেন এবং বলেছিলেদ। কিন্তু ই সমাধির লগে প্রীষায়ের 
জীবদের কি সত্ব, ত| জান! গিয়েছিল জাদেক পরে-..ডারই ক্ধা থেকে। প্রীমা 
“পরবতী কালে & বিষয়ে জনৈক সরাসিসন্তানকে কথায় কথার বলেছিলেন-_ 
'*:**ই অহ ( বেড়ে থাকাকালীন) লাল জ্যাকি, নীল কলযোতি, এইসব জ্যোডিতে 
দমন লীন হত। আর ছু'চান দিন এ ভাবে থাকলে দেহ খাঁকত হ।'.+* 
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জাসবে। পরক্ষণেই তিনি অন্তহ্থিত হজেন। যেয়েটিকেও আর 
দেখতে পাই নি। তারপর একদিন ঠিক এই জায়গাটিতে 
(জঙ্রামবাটীতে ) বসে আছি। ছোটবৌ (রাঁধুর মা) তখন বন্ধ" 
পাগল। কতকগুলে! কাথা বগলে করে টানতে টানতে এ দিকে 
যাচ্ছে আর রাঁধু হাম! দিয়ে কাদতে কাদতে চলেছে পেছনে 
পেছনে । তাই দেখে বুকের ভিতরটা কেমন করে উঠল। ছুটে 
গিয়ে রাধুকে কোলে নিলাম । মনে হল-_তাইতো, একে আমি না 
দেখলে কে আর দেখবে? বাবা নেই, মা এ পাগল। এই মনে 
করে যেই একে কোলে তুলে নিয়েছি, অমনি ঠাকুঝকে সামনে 
দেখলাম। তিনি বললেন--এই সেই মেয়েটি, ওকে আশ্রয় 
করে থাক, এটি 'যোগমায়া”।” (১৯০৭ শীঃ, ২৬শে জাহয়ারী 
রাধারাণীর জন্ম )। 

তারপর থেকে শ্ীমা'র নরদেহত্যাগের পূর্ব পর্যস্ত এই “যোগমায়া- 
আশ্রিত” জীবনটি পূর্ণরহন্তময়। এ “ঘোগযায়া'-অবলম্বনে তার 
অমংসারী মন যেন সংসারী হয়েছিল । এবং এঁকালে লীলাময়ীর 
ঘোর ম্বায়াবদ্ধ সংসারিবূপে অভিনয় বাস্তবিকই জতি বিম্ময়কর। 
এ অভিনয়টি এমন নিখুঁত ও সর্বাঙগহন্দর হয়েছিল যে, ত]প্রীমা'র 
ত্যাগিসম্ভানগণ--ধারা ডাকে জগবস্বার জীবন্তরূপয্ঞানে পৃজ! 
করতেন _ তাদের মনেও ধাধ! লাগিয়ে দিত। 

মায়াবন্ধ জীবের স্তায় শ্রীমা'র আচরণ দেখে, জনৈক সন্যাপীর 
মনে সন্দেহের উদয় হয়েছে । তিনি ছু'এক বার শ্রীমাফে বলেছেন ও 
-সপক্জাপনি এত ব্াধু বাধু করেন কেন? নাধুর উপর আপনার 
দ্বারি আসস্কি।” শ্রীমা বললেন--"কি কর বাবাঃ আমর মেয়ে” 
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যানছুয, আমাদের এরকমই 1” উক্ত সন্ন্যাসী আর এক ছিলও এ প্রশ্বই 
করেছেন। সেদিন কিন্তু শ্রীমার স্থর হঠাৎ পাল্টে গেল। তিনি 
একটু উত্তেজিত! হয়েই বললেন--“তুমি এসব কি বুবাবে ?."-তৃষি 
আমার মত একটি খু'জে বের কর দেখি?” শুনে সল্্যাসিসন্কানের 
চমক ভাঙ্গল। প্রকৃতির লীলামঞ্চে চকিতে পটপরিবর্তনের তায় 
ভ্সারদাদেবীর জীবনে পাশাপাশি আলে! ও অন্ধকারে এই 
সমাবেশটি বড়ই মনোরম। নিত্য ও লীলায় কত সহজ আনাগোনা! 
তিনি একটি পা সর্বক্ষণ নিত্যে রেখে, যেন আর একটি পায়ে 
দেখাচ্ছেন লীলা-অভিনয় ! 

শ্রীমাের 'রাধু এখন বড় হয়েছে । তাঁকে বে দিয়েছেন, তার 
একটি সন্তানও হয়েছে । যোগমায়া নানা মায়া বিশ্ডার কডে 
শ্রীসারদাদেবীর মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । বদ্ধপাগলীর মেয়ে 
রাধুও হয়েছে আধপাগলী। এতেই শ্রীমা'র মনে আরো অশান্তি ও 
দুশ্চিন্তা ।-যেন আরো জড়িয়ে পড়েছেন মায়াপাশে। বাধুর 
আফিম নাহলে চলে না। সে বসে বসে থাকবে, খাবে দাবে সব 
করবে, অথচ কোন কিছুর এতটুকু ক্রটি হলে তার কত মান- 
অভিমান! আবার শ্রীমার উপর অজন্র গালমন্দবর্ষণ। বাধু 
নিজের মাকে এনেড়ামা” বলে, আর জ্রীমাকে ডাকে “মা? বলে। 
মা-ভাক শুনলেই তার প্রাণে আলোড়নের সৃতি হয়। একদিন রাধু 
আফিমের জন্য পীড়াপীড়ি আর্স করেছে। শ্রীমা বিরক্ত হয়ে 
বলছেন-_প্বাখি, আর কেন, উঠে ধবাড়া না! তোকে নিষ্বে আর 
পারিনে। তোর অন্ত আমার ধর্মকর্ম সব গেল ।*-_ এসব যুহঝোব- 
বাক্যে বাধু রেগে গিষে সামনের চুবড়ী থেকে একটা ফড় বেগুন 

২২৯ 


ভীম! 


তুলে নিম্ষে শ্রীমার পিঠে সজোরে ছুড়ে মেরেছে। গুম্‌ করে 
শব হল, হস্্ণীয় শ্রীমা পিঠবাকিয়ে উঠলেন। দেখতে দেখতে 
পিঠটা ফুলে উঠল। তখন শ্রীমা ঠাকুরের ছবির দিকে 
তাকিয়ে জোড়হাতে.বললেন_ “ঠাকুর, ওর অপরাধ নিও না। 
ও অবোধ ।* 

সঙ্গে সঙ্গে নিজের পায়ের ধুলো নিয়ে বাধুর মাথায় দিয়ে বলছেন 
-“রাধি, এ শরীরটাকে ঠাকুর কোনদিন একটি শাননবাক্য 
বলেন নি। আর তুই এত কষ্ট দিচ্ছিস? তুই কি বুঝবি আমার 
স্থান কোথায়? তোদের নিয়ে পড়ে আছি বলে, তোর! কি মনে 
করিস বল দেখি?” বাধু তখন কাদতে লাগল। শ্রীমা'র মনও 
খন গলে গেল ।- বেশ চলেছিল অভিনয় ! 

আবার কখনও শ্রীমা নিজের হ্বরূপ-সন্বন্ধে আভাস দিচ্ছেল। 
কেন রাধুকে অবলম্বন করে তার মনকে মায়াচ্ছন্ন করে রেখেছেন, 
দিচ্ছেন তাবে! ইঙ্গিত। একদিন একথা সে-কথার পরে শ্্রীমা বললেন 
-“দেখ, দবে বলে কিনা, আমি 'রাধু রাধু, করেই অস্থির। তার 
উপর আমার বড় আসক্তি! এই আসক্কিটুকু যদি না থাকতো, 
তাহলে ঠাকুরের শরীর ঘাবার পর এ দেহটা থাকত না। তার 
কাজের জন্ঠাই- না “রাধু রাধু' করিয়ে এই শরীরট! বেখেছেন। যখন 
ওর উপর থেকে মন চলে যাবে, তখন আর এ দেহ থাকবে না।” 

এই একই মায়া প্রকাশ পেয়েছিল নানাগাবে, নানাকূপে-- 
দয়ারপে, আবার বিগলিত-গ্সেহরূপে। এই মায়া-অবলম্বন না 
ধাকলে তার জীবাদয়ারপ নহৎকার্ই অআনমাধ খাকত। এই 
যে বিভিন্ন পরিবেশের ভিতর দিয়ে কন্তারপে, ভগ্ী-জায়া ও 
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প্রতিেশিনীযূপে, মাতা ও গুরুরূপে, আবার দন়্া-করুখী-সেবা গু ' 
লাস্বনারূপে, ন্মেহ-মমতা! ও ভক্তি-মুক্তিরূপে শত শত নধনারী স্তাকে 
পেয়েছিল, তা থেকেই সকলে থাকত বঞ্চিত। ' | 

শ্ীরামকুষ্জজীবনটি এমনই উচুন্থরে বাধা যে, তার 'সজে স্থর- 
মিলান সাধারণ মানুষের পক্ষে অসম্ভব । ত্যাগে, পিত্রতায, 
উচ্চ আধ্যাত্মিক অস্কুভৃতিতে--সবটাতেই তিনি সর্বোচ্চন্তবে-- 
লাধারণের অধিগম্যতার বাইরে । আর নিরস্তপ প্রভগবানে তার 
অবস্থিতি--তা থেকে একগ্রামও নামতে পারছেন না। তার 
জীবনটি যেন তীব্র, চোথ-ঝলসানো আলো । তাই তিনি এমন 
একটি জীবন সঙ্গে করে এনেছিলেন, যাতে সকল শুরের মাঝুবই 
দেখতে পায় পূর্ণ তা-আর তকে পায় হাতের নাগালের মধ্যে। 
সম্মাসি-গৃহী, বালক-বাঁলিকা, উচ্চবর্ণ-নিম্ববর্ণ। পবিভ্র-অপবিত্র, 
'্মাবার জন্ধ-খঞ্জ, সবল-তুর্বল সকলেই যেন তাকে পরম-আত্মীয়রূপে 
--ঠিক অস্তরজজনেব মত করে পেতে পারে । 

শ্রীঠাকুর বিবয়াসক্তষের হাওয়া পর্মস্ত সইতে পারতেন না 
ছাঁয়াও মাড়াতে পারতেন না। দেবায়তনের মধ্যে দেষদেবীদের 
নিয়ে তিনি বাস করেছেন সায্সাটি জীবন। প্রীসারদাফেবী একদিকে 
যেন ই্রীরামককফরূপ দেবতাঞ্ষে নিয়ে থাকতেন, নিিকল্লসাধিতে 
ময় হয়ে খেতেন; ভাবে হাসতেন কাদতেন--আবার তেমনি 
আত্মীয়-স্বজন, পাগজ-পাগলী, পাড়াপ্রতিবেশী--সকলের লেখাযদ 
করছেন সানন্দে-নানারকম লোকের আবেষ্টনের মধ্যে থাকছেন 
দিধিকারে। আবার মা-গঙ্গার মত, সব কিছুক্ষে করছেন পবিজ্- 
করছেন সকলকে খন্ক । কল্যাখরপিণীর স্পর্শে লকলেরই হচ্ছে 

: ২২২ 


শাদা 


পরমকল্যাণ--ইহলৌকিক হল্যাদ, পাবলৌকিক কল্যাণ। স্বাষী” 
প্রেষানদ্দের উ্ভি--"তোঁমরা দেখে তো এলে, রাজয়াজেশরী 
মাধ হযে কা্জালিনী সেজে ঘর নিকুচ্ছেন, বামন যান্ছছেন, চাল 
ধাড়ছেন, এমন-কি ভক্তছেলেদের এটো পর্বন্ত পরিষ্কার করছেন! 
মা জয়রামবাঁটীতে থেকে অত কষ্ট করছেন গৃহীদের গারস্থাধর্, 
শেখাবার জন্য । অসীম ধৈরধ, অপরিদীম করুণা, সর্বোপরি মষপর্ণ 
অভিমানর হিতা 1”.". 

প্ঠাকৃষ আদর্শ সন্্যামী। এদিকে সঙ্্যাম ও সংসারের অপূর্ধ 
মংসরিশ্রণ ভ্রীদারগাদেধীর জীবনে । ঠাকুর টাকা ছু'তে পারতেন না, 
ছাত বেঁকে যেত। প্রা টাকা মাথায় ঠেকাচ্ছেন--মা লক্ষ্মী 
অর্থ যে সকল অনর্থের মূল, তা তিনিও জানতেন--পাক্কাপাফি. 
দানতেন ঠাকুরেরই মত। ঠাকুয়ের কাছে সব মিথা--গৎই 
মিত্যা। বলেছিলেন--ওরে রামলাল, যদি জানতুম জগৎ 
সত্যি ভযে তোদের ফামারপুকুবটাই সোনা দিয়ে মুড়ে দিয়ে। 
ফেডতুয়। জানি, ওসব কিছু না--ভগযানই সত্যি।*-_-অথচ শ্রীমায়ের, 
কাছে যেন লহই সত, এমনই ব্যবহার । ছুটি জীবন যেন তাগাত- 
 বিক্বোধী, কিন্তু পৰম্পয়েধ পরিপোষক | একটি ফেন যো, অপরটি. 
ভায। জার ফু'জনেই যেন পাশাপাশি বসে আছেন অনীমের ঘবে। 

'অধৈতজ্ঞান চলে বেধে' সংলারে কি ভাবে ধাকতে ছয়, তায়, 
দ্ীবন্ত আদর্শ দেখিয়ে গেলেন--্রীপারদাদেবী। 

ক ফু কক. 

অযযামবাটীতে ভক্তসমাগষ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। হাতের 

জয় মা ধ্বমিতে ঘোষিউ হচ্ছে জীয়ামবাচী-মহাতী্ধেয মহিমা, 


খথ 





শ্রীয়ামকফ,ও ভীম! 


'্আালছে নয়্যাসি-গৃহী, পুরুষ-সত্রী দবদূরাত্তর থেকে মহাঁশক্তির এক 
দুর্বার আকর্ষণে। বহুদিন পূর্বে সারদ্ধার ছেলেপিলে হচ্ছে না দেখে 
স্টামান্থম্দরী মহাছুঃখ করে প্রায়ই বলতেন--“এমন পাগল জাযায়ের 
সঙ্গে আমার সারদার বে দিলুম, আহা! ঘর-সংসারও করলে না-- 
'ছেলেপিলেও হুল না! মাঁডাকও শুনলে না!” একদিন ঠাঁকুর তাই 
স্উনতে পেয়ে বলেছিলেন--*শাশুড়ী ঠাকরুণ, সেজন্ত আখনি দুঃখ 
করবেন না। আপনার মেয়ের এত ছেলে-মেয়ে হবে, শেষে দেখবেন 
ম-ডাকের জালায় আবার অস্থির হয়ে উঠবে ।” শ্রীরামকষের এ 
ভবিষ্তুদ্ধাণী আক্ষরিকভাবে সত্য হতে চলেছে। বারা আসছে 
তানা সারদাদেবীকে পাচ্ছে যাতৃক্বপে। তাতে দেখছে 
স্তারিনীমৃত্তি। তিনি গুরুরূপে তার শত শত পন্থুসস্তানকে দুস্তর 
ভববারিধির পরপারে নিয়ে চলেছেন। তার ভিতর মাতৃত্ব ও 
' দ্বেবীত্থের অপূর্ব নংমিশ্রণ। 

জাগতিক মাতৃত্বের মধ্যে রয়েছে গ্রতিদানের গুধ আকাজ্ষা-_ 
“ঘেওয়া-নেওয়ার ভিতর দিয়ে হয় সে. ভালবানার অভিব্যক্তি ও 
পূর্ণতা । কিন্তু এশীমাতৃত্বে শুধু 'দেওয়া+-দিয়েই তৃত্তি-_দমর্থ 
ভালবাসার” যেন পূর্ণবিকাশ। প্রীসারঘাদেবীর এ সীযাহীন এশ- 
সবাসৃত্থের প্রচণ্ডশক্তির প্লাবনে ভাঁদিকে নিয়ে ষেত আশ্রিতসন্তানদের 
প্রাণের বত কিছু অপূর্ণতা, ক্কুতত্, দৈন্ত । “মা াচেন'-এই বোধ 
যহামসতরূপে সন্তানদের প্রাণে এলে গিত দিবাচেননা, উচ্ছলিত 
পরিপূর্ণতা, অমোখ শক্তি ও শিশুস্থলভ নির্ভর । 

ছেখোয় স্থান জয়রাহবাটী। . আনা -ব1ওরা বু. কই্সাধ্য, ব্যয় 
' *৪ অহরসাপেক্ষ। প্রবল ইচ্ছাসত্বেও নেক জোক আসিতে 
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"গার্ড :ন। কয়রামকাটাতে। . নেজ্ত শ্রীমাকে .নানা'আনরিধা-বরণ 
করেও অনেক ময় কলিকাতায় থাকতে হত। ৯৮৭৮ নাল 
হতে ১৭৯৭৮ সাল পর্বস্ত ভ্রীমা মাঝে মাঝে যখন কলিকাতায় 
আনতেন তখন বাগবাজার-অঞ্চলে বিভিন্ন ভাড়াটিয়া ' বাড়িতে, 
কখনো বা ভরক্তগুহে অবস্থান করতেন। -শ্রয়ার -জীবঙ্কাণরূপ 
মহাকার্ধ .ব্রুমেই ব্যাক হয়ে পড়েছিল। যুগাবতারের মহিমা ও 
মহছুধার ভাব যত ছড়িয়ে পড়তে লাগল দেশমন, তত্বই বাড়তে 
লাগল মাতৃদমীপে ভক্কসন্তানদের আনাগোনা । এখন শুধু বাবা! 
নয়, বাঙ্গালী নয়, সমগ্র ভারতের লোক আসতে লাগল শ্রীমায়ের 
চরণ-্শনের জন্য, তার কপা পাবার স্ন্ । 

শ্রীমায়ের কলিকাতা-বাসের এ অস্বিধা-দৃত্বীকরণের জন্ত খ্বায়ী 
মারদানন্দের অক্রাস্ত পরিশ্রম ও চেষ্টায় রাগবাজারে “মায়ের” জন্য 
একটি ঘাড়ি নিহিত হল (বর্তমান উদ্বোধন” অফিদ)। ১৯%৯ 
সালের ২৩শে মে. (১৩১৬, ₹ই জ্োষ্ঠ) শ্রীমা বাগবাজারের,নতুন 
'বাঁড়িতেএকেন এবং নিজের হাতে প্রতিষ্ঠিত (করলেন শ্রীঠাকুরকে। 
এ বাড়িতে এসে তিনি খুকই স্বাচ্ছন্দ্যবোধ কবেন। স্বামী 
সারদানন্দের একনিষ্ঠ মাতৃনেবাধজ। যেন পূর্ণ -হল.। 'ঠার, সেবা 
অনাগত্দের জন্ত হয়ে রইল মহৎ-উজ্জ্রল আদর্শ। সারদানন্দের 
সেবায় পরিতুষ্ট হয়ে শ্রীদা তার নাম দিয়েছিলেন--“আমার ভারী* 
-আমার বান্থুকি*। 

বাগবাজারে শ্রীমায়ের বাড়িতে কত ধ্যানজপ, ভাব, লমাথি হয়ে 
গেছে! কত লোক শ্রীমার কাছে মুক্তিমন্ পেকে ধন্ত হয়েছে। 
শ্রীমায়ের অস্ধ্যলীলায় স্থান। মহাতীর্ঘ--ভ্ীমায়ের বাড়ি। এ 
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শ্ীরামক্ণ ও ভ্রীমা 


লময়ে বাগবাজাবের নৃতন বাড়িতে শীমা প্রায় ছ'দাত যাস বাম 
করে শীতের প্রারস্ভে জয়রামবাটী গেলেন । 

শ্রীমা একদিন জনৈক আশ্রিতসস্তানকে বলেছিলেন--“ঠাকুর 
এবার এসেছেন ধনি-নির্ধন, পণ্ডিত-মূর্থ সফলকে উদ্ধান্ধ'করতে। 
মলয়ের হাওয়া খুব বইছে। যে একটু পাল তুলে দেবে, শরপাগত 
হবে, দেই ধন্য হয়ে যাবে। এবার বাশ ও ঘাস ছাড়া যার ভিতর 
একটু সার আছে সে-ই চন্দন হবে। তোমাদের ভাবনা কি?" 
শ্ীঠাকুরের এ জীবোদ্ধার-কার্ষের ভার শ্রীমায়ের উপর অপিত 
ছিল। তাই তিনি করে যেতে লাগলেন অবিচারে জীবোচ্ধার। 
যে "মা? বলে এসে দীড়িয়েছে--তাকেই তিনি কৃপা করে ঠাকুরের 
অভয়চরণে অর্পণ করেছেন। 

জনৈক দীক্ষিতসস্তান ধ্যানজ্প করতে পারছে না বলে ছুখ 
প্রকাশ করছে। বিগলিতন্ষেহছে শ্রীমা অভয় দিয়ে অমনি 
বললেন--“এখন যাই হোক, শেহটায় ঠাকুরকে আসতেই হবে 
(তোমাদের নিতে )। নিজে বলে গেছেন, তার মুখের কথা কি 
ব্যর্থ হতে পারে ?--তোমরা সর্বদা জেলো--তোমার্দের পেছনে 
একজন রয়েছেন ।” 
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প্রীমায়ের দৈনন্দিন জীবনটি খুবই অন্থুপম। তিনি সব সময়ই 
কিছু"না-কিছু কাজ করতেন। অলসভাবে বা বাজে গল্প করে 
ময় কাটাতে তাঁকে কখনো দেখা যেত না। প্রতিদিন রাত 
গ্রায় তিনটায় ঘুম থেকে উঠা তার অভ্যাস ছিল দক্ষিণেশ্বর-জীবন 
হত়েই। শরীর অনুস্থ হলেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম কদাচিৎ দৃষ্ট 
হত। উঠেই শ্রীঠাকুরকে দেখতেন এবং ঠাকুরছের প্রণাম করতেন। 
তারপর প্রাত:কৃত্যাদি মেরে ঠাকুরকে শয়ন থেকে তুলে নিজে 
বসতেন জপে। কাল হলে নিজের হাতে পূঙ্জার সব যোগাড় 
করে তিনি আটটার মধ্যে পূজায় বলে যেতেন। পূজা-সম্াপনাস্তে 
নিজের হাতে পাতায় পাতায় প্রমাদ সাজিয়ে পাঠিয়ে দিতেন 
সাধু ও ভক্ত-সম্তানদের জন্ত। এরি মধ্যে আবার চলেছে ভক্ত 
মমাগম, দর্শনদান, দীক্ষা্দান, ধর্মোপদেশ, শোকাতুরকে সান্তনা 

শ্রমার পুজাদি দেখে বেশ মনে হত যে, তিনি জীবন্ত 
ঠাকুরকে নিয়েই নাড়াচাড়া করছেন--ক্ষিণেশ্বরে যেমনটি 
করতেন, পরেও যেন ঠিক তেমনই। ভোগের ঘরে ভোগ 
সাছগিয়ে দেওয়া হলে শ্রীমা যখন ঠাকুরদেবতাদের মকলকে খাবার 
অন্ত ডেকে নিয়ে যেতেন, সে এক প্বগগঁয় মৃত! ললজ্দ বধৃটির 
মত শমা শ্রগকুয়ের কাছে গিয়ে বলছেন--'এস, খেতে এসে! ।” 
আবার বালগোপাল-বিগ্রহের নিকট গিয়ে বলছেন--“এস, গোপাল, 
খেতে এসো।* এইভাবে সকলকে খাবার জন্ত ডেকে নিয়ে যখন 
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তিনি ভোগের ঘবের দিকে যেতেন, তখন তার ভাব দেখে যদে 
হত যে, সব ঠাকুররাই তার পিছনে পিছনে চলেছেন ভোগ 
খেতে । ,. কখনো! প্রসাদী মিটি ফুরিয়ে গিয়েছে, অথচ ভক্তদের 
মিডি দিতে হযে। শ্রীম! তাড়াতাড়ি একঠোক্গ] মিটি ছার করে 
নিয়ে ঠাকুরের সামনে ধরে বলছেন- “টাঁকুব, খাও।” ও দৃষ 
যাঁধ! দেখতো, তাদের শ্রণে তখন এনে দিত এক 'অভিনধ্ধ ভাবের 
ফোলা । ছায়াঁ-কায়া ভ্রীমা বলতেন। তার কাছে “ছায়া 
ঈর্বক্ষণই দিব্যকায়ারূপে প্রতিভাত ।**, 
একবার ভ্রীমাকলিকাত! হতে জয়রামবাটী যাচ্ছেন। বিষুঃপুরে 
দু'দিন বিশ্রাম নিয়ে তিনি সকালে সকলকে সঙ্গে ফবে ছ'বানি গরুর 
গাড়ীতে বওনা ছয়েছেন। আট মাইল দূরে জয়পুরচটিতে দু'গ্রহবের 
"সায়ার বাবস্থা হয়েছে। উচ্ছন হতে ভাত নামাবার লময় হঠাৎ 
“ীড়িটি ভেঙ্গে গিয়ে ভাত ও ফেন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
জীম। বিস্ত 'তীতে 'আদে৷ বিচলিত হলেন না) তিনি একটি খড়ের 
চড়ে! নিয়ে আস্তে আস্তে ফেন সরাতে লাগলেন । াতপর (হাত 
ধুয়ে বাস্মা থেকে ভীঠাকুরের ছবিখানি বের বে একপাশে ব্সালেন। 
এধটি শালের ক্ষাঁঠি দিছে তা'থেফে ছুটিখানি ভাত শালপাতাতে 
“ভুলে নিয়ে ভাগতরক্ষারী সাঁজিরে ঠাকুযকে জোরহাতে বলছো. 
প্জণজ -এইক্পই মেপেছ, "আগ পির জীগ.গির গন গরম কুটি 
“খেয়ে নাওি।* আদীযা উরযাযের কাশ দেখে হাপততে লাগল । 
ফেহন গহজ,সুজ্খর 'দৈবপেবা-আতুবত পেবা! খ্াার ক্ষে্জন 
টতধর্কার "ঈমযোপধোৌলী 'বাধস্থা! ভীয়ামকহাদেব' ধন. প্ধখন 
+ খৈমর্নস্কখন কৈহন খুনে হয় ।* 
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মানের! জয়রাদবাটীর' জীবন,খুবই কর্মহ। ওখানে; গ্রকেই 
সর কাধ হাতেনাতে ককতে হত; অলেক- নমর রাঙ্গী্ছিধ। পরিবেশন, 
এবং এমনকি লঠনমাফ পর্যস্ত তিনি করতেন। ভক্তসেব! তার, 
গয়রামবাটীন্জীবনের একট] প্রধান অঙ্গ । প্রত্যেক ভক্তই প্রীমাকে 
জরামবাচীতে লিঙ্গগর্ধারিণী-মা অপেক্ষা আরে! নিবিড়ভাবে 
পাধার যোগ পেত। 

তিনি ধাবতীয় কাজ করে যেতেন নিত্যনৃতন প্রীতির সহিত। 
শ্ীযায়ের এই দিরবচ্ছিন্ন সেবাময় জীবন--সন্গ্যাসী, গৃহী' সকল্েবই 
আদরশস্থানীয়। তিনি বলতেন,--“সর্বদ। কাজ করতে হয়। কাজে 
দেহমন ভাল থাকে ।” শ্রীসারদাদেবীর জীবনের একটি প্রধান 
অবদান “সেরা ।, একদিকে 'ত্রাঙ্দী-স্থিতি” অন্যদিকে নিরন্তর 
কর্ম--এ প্রকার সামগ্রন্তপূর্ণ জীবন বিরল দেখা যায়। সাধনভজন 
আব দেবাতে ভার সমজ্ঞান--সমভাব। 

০ ঝা ৬, 

কয়েকমাঙ জয়রামবাটীতে কাটিয়ে শ্রম! কলিকাতায় ফিকে, 
এলেন। এ মময়ে অমেক ভক্ত ভ্রীমায়ের দীক্ষাকুপ1 পেয়ে ধন্ত- 
হয়েছিল। প্রায় এক বৎ্সরকাল বাগবাজারে নিজের বা।ড়তে 
বাদ, করে শ্রীমা *বলরামবাবুর স্ত্রীর বিশেষ আগ্রহে তাদের 
জমিদারি কোঠারে গিক্েেছিলেন (১৩১৭ সনের ১৯শে অগ্রহান্বণ )। 
শীমার সন্ধে ছিজেন যঠের কয়েকজন সন্গালী) সেবক ও তা 
আত্মীক্কারা॥ €কান্লীকে অবস্থানকালে শ্রীমার মনে বছণিলেন 
এবাদেশ্বর-্নপনেয ইচ্ছা বধবতী হঙ্। 

শ্রীমার অভিপ্রায় জানতে পেরে, মাত্রা হতে স্বাহী বামরুষ্ানক্দ 
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তাঁর দক্ষিণদেশভ্রমণের সকলপ্রকার দায়িত্ব নিয়ে তাঁকে সাদর 
আমন্ত্রর জানান। তদসুসারে ১৯১১ সালের ফেব্রুয়ায়ী মাসে 
শ্রীমা সেবক ও সঙ্গিনীদের নিয়ে কোঠার হতে দক্ষিপভারতের 
প্রধান তীর্থ ৬বামেশ্বর-দর্শনের জন্ত মাদ্রাজ অভিমুখে যাত্রা 
করেন। মাত্রাজে পৌছতেই স্বামী বামরুফ্ণানন্দ দেবীপমুচিত 
বর্ধন করে শ্রীমাকে মায়লাপুরে মঠের অতি সন্ত্রিকটে একটি 
ভাড়াটিয়া বাড়িতে পরম যত্বে কিছুদিন রেখেছিলেন। তথা 
বছ নরনারী শ্রীমার কাছে মস্তরদীক্ষা পেম্নেছিল। অনেক লোক তার 
পৃণাদর্শনলাভে ধন্ত হল। 

মাদ্রাজ হতে ম্বামী রামকৃষাানন্দ সঙ্গিগণ সহ শ্রীমাকে 
৮রামেশ্বর-দর্শনে নিয়ে যান। পথে সকলে মাছুবায় একদিন বিশ্রাম 
নিলেন এবং ৬রামেশ্বরে তিন দিন বাস কবেন। শ্রীমা তথায় 
গর্তমন্দিরে প্রবেশ করে স্বহন্তে পূজা-অর্চনাদি যথান্বীতি সম্পাদন 
করলেন। এ সম্বন্ধে শ্রামায়ের কথাতে জানা যা্--”আহা! 
শলী (স্বামী বামকষ্ণানন্্ ) আমাকে ১*৮টি সোনার ব্লপাতা! দিয়ে 
৬বামেশ্বরের পূজা করালে। « 

৬রামেশ্বর হতে গ্রীমা ফিতে এলেন মাভ্রাজে। তারপরে 
বাঙালোর শ্রীরাম মঠের বধাক্ষের বিশেষ আগ্রহে তিনি 
বাঙ্গালোবে গিক্সে তিন দিন অবস্থান করেন। বাঙ্জালোব-গমন- 
প্রসঙ্গে শ্ীমায়ের কথায় জানা বান বাজালোরে কত লোকের 
ভিড়! ট্রেন থেকে নামতেই সকলে পুষ্পবৃই করতে লাগল। 
রাস্তায় ফুল শ,পাকার হয়ে গিয়েছিল । ঠাকুৰের ভাব নর্ধজ ছড়িয়ে 
পড়েছে । তাই এত লোফ আলছে।” 
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বাজালোর-মঠপ্রাঙ্গণে চন্দনগাছ ও একটি ছোটপাহাড় দেখে. 
প্রীমা খুব আনন্দিতা হয়েছিলেন। তিনি একদিন সন্ধ্যায় এ 
পাহাড়টির উপরে বনে কিছুক্ষণ জপধ্যানে অতিবাহিত করেন। 

বাঙ্গালোর হতে মাদ্রাজে এসে ছু'-এক ছিন বিশ্রাম নিয়েই শ্রীম। 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন। গোদাবরীতে জানের মানসে 
তিনি বাজমহেন্দ্রীতে একদিনের অন্য নেমেছিলেন এবং পথে 
গুরীতেও দু-তিন দিন বাস করেন। 

৬বামেশ্বর হতে ফিরে এসে শ্রীমা এক মাসের বেশী বাগবাজারে 
ছিলেন। ১৩১৮ সনের ৩রা চজ্াষ্ঠ (১৯১১ সালের ১৭ই মে)ভিনি 
জয়রামবাটী যাত্রা করেন, এবং পরধস্ভী ২৭শে জ্যেষ্ঠ মহাসমারোহ 
করে তার রাধুর বিবাহ দিলেন। প্রচুর যৌতুক দেওয়া হল, এবং 
রাধুকে আপাদমত্তক অলঙ্কারে সঙ্জিত কর! হয়েছিল। বরধাত্রী; 
কন্তাযাত্রী, পার্শ্ববর্তী গ্রামের বর্বসাধারণ ও কাক্গাল-ছুঃখীদের 
পরিতৃপ্ত করা হল ভূরিভোজনে। নৃতা, গীত ও ক্রীড়াকৌতুকে 
অয়রামবাটা মুখরিত। শ্রীমা'র আহলাদ যেন আর ধরে না! 

এর ছ'দাত মাস পরে শ্রীমা কলিকাতায়, আসবেন। কোয়াল- 
পাড়া পথে পড়ে-_অয়রামবাটার পাঁচমাইল দূরে। “তথায় স্থানীয় 
কয়েকজন ভক্ত শ্রীঠাকুরের নামে একট আশ্রম করেছে। তখন 
স্বদেশীযুগ। আশ্রমে তাত, চরকারই বেশী প্রাধান্ত। কলিকাভা- 
যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে জয়রামবাটাতে কোয়ালপাড়া আশ্রমাধ্ক্ষকে 
শী বললেন--”দেখ বাবা, তোমরা যখন ঠাকুরের জগ্র ঘর ও পথে: 
আযাদের বিশ্রামের একটু স্থান করেছ, তখন এবার যাবার লমর়' 
ওখানে ঠাকুরকে বসিকে দিয়ে যাবঘ। লব আয়োজন. করে রেখো ।- 

[২৬১ | 


| ভ্রীরামরর্ধ ও শ্ীমা 
পুঁজী, অগ্লিভৌগ, আরতি লব" মিয়মিত' করবৈ। শ্ুধু-খ্বধের্গী করে 
ফি হবে আমীদের যা'কিছু, সবার মূল ঠাকুর'। তিসিই আদশ। 
বা কিছু ঝরনা কেন, তাকে ধরে খাঁকলে কৌন বেচাল হবে না1” 

হখাসময়ে  ভ্রীমা কোয়ালপাড়া আশ্রমে এলেন । ্ীাকুরের 
ধিশেধ পৃজাদির আয়োজন করা হয়েছিল । শ্রীমা নিজের হার্তে 
ভ্ীঠাকুরের' ও নিজের ফটো! বসিয়ে পৃ্জাদি করলেন এবং জনৈক 
সন্্যাপীকে দিয়ে হোমাদি সম্পন্ন কক্ীলেন। 

শ্রম! কলিকাতায় পৌঁছলেন ১৩১৮ সনেধ' ৮ই অগ্রহীয়ণ: (১৯১১ 
সথলের ২৪শে নভেম্বর । তাঁর কলিকাতা-আগমনে ভক্তদের মধো 
সাড়া পড়ে গেল। কৃপাপ্রার্থী হয়ে নানীদিক থেকে ভক্তেয 
আদতে লাগল কলিকীতায়। শ্রীমা কপার দ্বার উম্মুক্ত করে 
রেখেছেন। কেউই বঞ্চিত হয় না রুপা থেকে। পরশমপির 
পরশে সোনা হয়ে যাচ্ছে শতশত জীবন ! 

প্মাতৃভাব জগতে শেখাবার জগ্ঠই” সারদাদেবীর দেহধাবগ। 
তিনি আগে--মা” পৰে “গুরু” । তার মাতৃভাব ছাপিয়ে গিয়েছিল 
গুরুভাবকে। যে 'মা' বলে ডেকেছে.-উ্সারদাদেবী তাকেই 
দিয়েছেন গেহ্ষয় কোল। সেখানে বুষ্রী-কুপ্রী, পুরুষ-সত্রী, বাপক- 
বালিকা, সবল-ছুর্বলের কোন প্রশ্ন নেই । “যা” ডাক তীর প্রাপে 
হাটি করত দুর্বার' আলোড়ন। কোলে না নিয়ে তিনি স্থির থাকতে 
পারতেন না-_শুধু ইহকালে নয়, লন্তানদেখ্ তবপাবেও লিয়ে খাবেন 
বেজে করে! ্রীসাবধাদ্েবীর ভিতর গুরুভাবের যে বিকাশ, ও 
যেন মাতৃভীবেরই পরির্ণতি। খাদের কোলে নিয়েছেন ভাষের তো 
তিনি ফেলতে গাঁরেন নী! তাই তীর শকরপ'। ওক্ষপে ভির্নি 

1 হই, 


& 
ু 


সর্তানদের' নিয়ে চলেছেন'ভবসাগবেক পরপাযে। সেখানেও--মা' 
আরসক্তান। চিরমিলন।: তাব'মাঁতৃঙগেহ যে শী মতের 1: 

আশ্রিতগত্তানদের অন্য কত ভাবনা, কত তার উৎকণ্ঠা! সকল" 
বিপদে তিনি বুক পেতে দিচ্ছেম। পক্ষিমাতার স্তর লেহপক্ষ, 
বিস্তার করে সম্ভীনর্দের রেখেছেন ঘিরে ঘিরে, বক্ষা করছেন, 
সর্যবিধ বিপদ থেকে । জনৈক আশ্রিত-সস্তানের নৈরাহ দেখে 
শ্রমা বলেছিলেন--”...তোমরা কি মনে কর যদি ঠাকুর এ শরীরটা, 
না রাখেন, তা হলেও যাদের ভাব নিয়েছি তাদের একজনও বাকি' 
থাকতে আমার ছুর্টি আছে? তাঁদের সঙ্গে থাকতে হযে। তাদের, 
ভালমন্দর ভার যে নিতে হয়েছে 1...ফাদের নিজের বলে নিয়েছি,, 
তীদের তে। আর ফেলতে পারি নে [৮ 

খা গা ঝা 

এঁ বৎসর ( ১৩১৮ সনে ) বেলুড়মঠে দশতুজার' আরাধনা হবে), 
স্বামী প্রেমানন্দ গ্রমাঃর অহ্মতি ও আশীর্বাদ নিয়ে পূজা আয়োজনে, 
মেতে গিয়েছেন। প্রেমানন্দের বিশেষ প্রার্থনায় শ্রীমা পুজার ক'দিন 
মঠে অবস্থান করতে লম্মতা হলেন। আনন্বমর্লী আসবেন ।; 
সাধুভক্তদের প্রাণে বেছে উঠেছে অনিন্দেদ সর | 

বোধনের' দিন' বিকালে বাগবাজার হতে শ্রীগা মঠে আসবেন । 
উত্তবপাশের' বাগানবাড়িতে তীঁকে রাখার ব্যবস্থা! হয়েছে । লগা 
সমাগতা। শ্রীযার আপার বিলঙ্ক দেখে বাবুবাম মহাধাজ অন্থিন্কৎ 
প্রাণে ছুটাছুটি করছেন । মঠের গুবেশস্বারে কলার্গাছ ও মজবলথট 
গ্বাপিত হয় নি দেখে, ভিলি' বলে উঠলেন--“এখনও অঙ্লঘট-স্থাপন। 
হয় নি--যা আলবেন কি করে?” 

র *” হ৬ত, 


শ্রীরাম ও শ্রমা 


দেবীর বোধন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমা'র গাড়ী গুবেশ 
করল মঠপ্রাঙ্গণে। জনৈক! সঙ্গিনী গ্রমাকে হাত ধরে গাড়ী হতে 
-নামালেন। তিনি সব দেখে খুশী হয়ে বলছেন--“সব ফিটফাট । 
আমর! যেন সেজেগুজে মা দুর্গাঠাকরুণ এলুম 1৮, 

প্রীমার শুভাগমনে সকলে দেবীর চিন্ময়-আবির্ভাব অন্ভব করে 
পন্য হল। পৃঙ্জার তিন দিন শতশত ভক্ত 'জীবস্তদুর্গা"র চরণে গ্রণত 
হ্হয়ে করেছিল জন্ম সার্থক | কয়েকজন ভাগ্যবান ভক্ত মন্ত্রদীক্ষা পেল। 
পৃজার তিন দিন মঠে আনন্দের উজান বয়ে গিয়েছে। 

৬বিজয়ার দিন নৌকাতে কবে গঙ্গায় গ্রতিম! ভাসান হচ্ছিল। 
শ্রীমাও বাগানে দাড়িয়ে সব দেখছিলেন। একজন ভক্ত নানাগ্রকার 
'অঙ্গ ও মুখভঙ্গি করে প্রতিমার সামনে নৃত্য করছে। শ্রীমা তা 
দেখে খুব আনন্দপ্রকাশ করছেন। জনৈক মান্জিতরুচি ত্রদ্ষচান্ধীর 
'সে-সব নৃত্যাদি তত পছন্দ হচ্ছিল না। শ্রীমা তা শুনে বললেন-- 
পন না, এসব ঠিক। গানবাজনা, রঙ্গব্ঙ্গ এসব দিয়ে সকল রকমে 
দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।” মঠের সকলকে আশীর্বাদ করে 
“৬/বিজয়ার পরদিন শ্রীযা কলিকাতায় ফিরে গেলেন। 

এর কয়েক দিন পরেই শ্রীমা ঘাত্রা কবেন কাশী অভিমুখে । 
সেবক, ভক্ত, স্ত্রীভক্ত--অনেকে গিয়েছিলেন ভার সঙ্গে। কাঈ 
জীবামককষঃ অধৈতাশ্রমে ৬শ্বামাপৃজ্ার আয়োজন হয়েছে। ১৩১৯ 
জন, ২*শে কাঠিক, একাদশী মঙ্গলবার, প্রীমা মকলকে নিয়ে কাশী 
*পৌছলেন। আশ্রমের পাশেই জনৈক ভক্তের নবনিস্রিত বাড়িটি 
ভ্ীবার বানের অন্ত নির্দিষ্ট হয়েছিল। অদৈতাশ্রমে খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
[নিয়ে শ্রীমা এলেদ তার বাসস্থানে। 

২৩৪ 


শ্ীমা 


ভীম কালীধাষে শুভাগমন করেছেন। লে আনন্দ-মহোৎ্সবে 
যোগফানের জন্য শ্রীঠাহুয়ের অন্তরজ পার্ধদদের মধো অ্র্ানন্দ, 
শিবানন্দ, তুরীয়ানন্দ, স্থবোধানন্দ এবং মাস্টারমশাইও তথায় 
এমেছেন। অবিমুক্তপুবী-কাশীতে বিশ্বনাথের ধাষে বিশ্বজননী ও 
সম্তানদের সমাবেশ! সকলের অন্তরে অস্তরে চলেছে আধ্যাত্মিক 
সমারোহ । 

৬কালীপৃজার পরদিন সকালে শ্রীম! স্থানীয় সেবাশ্রম দেখলেন। 
তাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সব দেখান হল। সেবাশ্রমের বাড়ি, বাগান, 
ব্বস্থা--সব দেখে শ্রীমা খুবই আনন্দপ্রকাশ করে বলেছিলেন-- 
"এখানে ঠাকুর নিজে বিরাজ করছেন; আর মা লক্ষ্মী পূর্ণ হয়ে 
আছেন।” ইতঃ:পূর্বে শ্রীমা যদিও দু'বার কাশীতে এসেছিলেন, কিন্ত 
বেশীদিন থাক! হয় নি, এবার তিনি প্রায় আড়াই মাস কাশীবান 
করেন। বিশ্বনাথ-অক্নপূর্ণা, ছুর্গাবাড়ি, কেদার, তিলভাগ্েশ্বর-- 
আরো! নানা দেবদেবী দর্শন করেছিলেন। গঙ্গাঙ্মান করতেন 
মন্দিরে মন্দিরে পূজা দিতেন। শ্রদ্ধাসহকারে সমগ্র 'কাশীখণ্ড শ্রবণ 
করেন। বিখ্যাত বৃদ্ধসাধু চামেলীপুবীকে দর্শন করলেন। 

একদিন কাশীতে কয়েকটি স্ত্রীলোক শ্রীমাকে দর্শন করতে 
এসেছে। শ্রীমা তে! বাধ, ভূদেব প্রভৃতি ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
মহাব্যত্ত। আবার নিজের পরনের কাপড় ছি'ড়ে গেছে--তা-ই 
সেলাই করে দিতে বলছেন জনৈক ভ্্রীভক্তকে | এসব দেখেগুনে 
আগস্তকদের মধ্যে জনৈক! বলছে--“যা, আপনি দেখছি ঘোর মায়ায় 
বন্ধ।” অস্ফুটন্বরে মা বললেন--“কি করব মা, নিজেই মায়া.” 
প্রমা'র এ মাঙা-আবরপণটি তার জীবনের সরশেষ্ঠ মাধুর্ব। | 


৩৫ 


জীরামকাহং।ও শ্ীমা 


কাশ হতে কলিক্ষাতান্ ফিরে মালথানেধের' যধ্যেইা শ্রীযা 
জয়যামবাটী গেলেন'। কিন্ত সাত-্াট মাস পন্ষেই তাকে ভাকমেন 
আকর্ষণে ফিন্পে আদতে হল কলিফাতায়। এসময়. তিমি প্রাক, 
পৌনে ছু'বঘসর কলিকাতায় ছিলেন। বহু লোক তার রুপা 
পেয়েছিল। | 

সকলেই যে শ্রীমা'র কাছে মুক্তিকামী হয়ে আসত তা নয়। 
নানা লোক আগত নান! কামন। নিয়ে । কেউ সম্ভানফামী, জোগ- 
মুদ্িকামী; জাবার অনেকে আসত এশ্বর্-কামনা--আরে! কত কি 
প্রার্থনা নিয়ে শ্রীমা'র কাছে। সরুলেই আর্ত । শ্রীযা অভিলবিত বর 
দিয়ে সকলকেই পূর্ণকাম করে দিতেন। অনেক সময় অন্থের, বোগ 
নিয়েছেন লিজের দেহে আকর্ষণ করে। তব দয়ার অস্ত ছিল না। 
ছিল না তাতে সীমারেখা । সন্তানদের যার যেখানে বেদনা সেখানেই 
তিনি বুলিয়ে দিতেন তার শান্তিহত্ত। যেকোন ছুঃখ দেখলেই 
আীদায়ের প্রাণ কেঁদে উঠত । আকুল হতেন, ভবে দিতেন সকল 
অপুর্ণতা, কোষলহস্তে তিনি মুছে দিতেন চোখের জল। 

বাগবাজাবে শ্রীমা্র বাড়ির লগ্মুখস্থ মাঠের শ্রমিকবন্তি হতে 
এক্ক রমণী তার কুগ্র-ক্রিউ শিশুটিকে কোলে করে এসেছে ভীমা'র 
আশীর্বাদ দিতে। আহা! তার প্রতি মায়ের কী দয়া কত 
অবব্তরিকতা, সঙ্থানুভূতি | আশীর্বাদ করলেন---”ভাল হবে।” ছুটি 
বড় বেঙানা ও কতকগুলি আক্গুর ঠাকুরের গ্রসাদী করে তার হানে 
দিকে তিনি বরছেন--“তোষার রোগা! ছেলেটিকে খেছে দিও” 
আহা! ছনিজ্রা বমধীর আনন্দ আবু ধরে না, কতজতাক বারবানা 
সে শ্রীমাকে প্রণাম করতে লাগজ ॥ 

২৩ 


দা 


একদিন দু'টি যৌ এসেছে। সলজ্জভাবে শ্রীঘা কাছে প্রাণে 
অভাখটি গোপন, ব্্রার্থপায় জানাল। তান! নিঃসক্কান, মা হতে 
চায়। শ্রীমা় দয়া হল। তাধের প্রার্থন পূর্ণ হরলেন। বললেন-- 
"্টাকুনের কাছে মদের কথ! জানিয়ে প্রার্থনা করবে। প্রাণের বাধা 
কেঁদে কেঁতদ বলবে-্দ্েখবে ভিনি একেবারে কোলে বিয়ে 
দেবেন ।*.৮ ভরীমায়ের য়ায় ভাদেছ মনোয়থ পূর্ণ হয়েছিল। 

ধনে! লোক আসছে ঝোগমুক্কির প্রার্থনা লিয়ে। একদিন 
একটি মেম এতদ শ্রীমাকে প্রণাম করে তার মেয়ের কঠিন অন্তর 
কথ! নিবেদন করল । মেমটির ব্যাকুলতা দেখে শ্রীযা লদয়া হলেন । 
প্রনাদী ফুল-বিবপত্র হাতে নিয়ে খানিক চোখ বুজে রইলেন, পরে 
শ্রঠাকুতের দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে এ ফুল-বিষবপত্র মেমটিকে দিয়ে 
রলছেন--“তোমার মেয়ের মাথায় বুলিয়ে ফ্বেবে।**** ্রীমার 
আশীর্বাদে মেয়েটি রোগমুক্ত হয়ে গিয়েছিল। "" 

এক-একদিন দর্শনার্থীদের প্রণামের পর শ্রীমাকে হাটু অবধি 
প| গাল দিয়ে ধুর্ডে হত। সেবক এতকরে পা-ধোক্ার কারণ 
জিজাস! করায় ভ্রীয। বলেছিলেন--“আর কাউকে পায়ে মাথা দিয়ে 
প্রণাম করতে দিও না। কত পাপ এসে ঢোকে! গামার পা জলে 
'যাঁড়। পা! ধুয়ে ক্ষেলতে হয়। এইউছন্ই তো ব্যাধি। দূর খেক 
প্রথাম রয়তে ঝাবে।” বজেই পবমুহূর্তে কক্ষণারপিণী ঘলছেন”- 
প্ঞাদব কথা শরৎকে পবলোন্না। তাহলে প্রথাম কিয়! বন্ধ কবে 
ছ্েবে।” " এইভাতে কলেছিল শ্রীমা'র 'লীরোদ্কায়ের কার্য । কপার 
ন্ি্তি ৫বই | "(নই তীর ধআতটুকু বিরক্তি । 

মানাঃলোক্ষের কাত "্পাপভায় হন খর রিঘা যেন খর গেয়ে 

পারিনটিণ 


শ্রীরামক্ণ ও শ্রীমা 


উঠেন না! 'দির্বংসহা জননীর পক্ষেও ক্রষে যেন এসব অসথ হয়ে! 
উঠত।. শরীরে অসহ যন্ত্রণাজালা বোধ করতেন। প্রাণে হত 
দারণ বেদনা । একদিন এইভাবে বহু লোকের প্রার্থনা পূর্ণ করতে 
করতে ক্রমে তিনি যেন অস্থির হয়ে উঠলেন। ততক্ষণে রাত অনেক 
হয়েছে। দর্শনার্থীরা সকলে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরে.গল্গাজল 
ছিটাতে বললেন। নীচের বিছানায় শুয়ে গায়ের কাপড় খুলে 
ফেলে জনৈকা স্ত্রীভক্তের হাতে পাখাটি দিয়ে বলছেন--প্বাতান 
কর তো মা, শরীর জলে গেল ! গড় করি মা কল্কাতাকে। কেউ 
বলে আমার এ-ছুঃখ, কেউ বলে আমার ও-ছুখ। আর সহ হয় না। 
কেউবা! কত কি করে আসছে, কাকে! বা পঁচিশট! ছেলেমেয়ে--দশটা 
মরে গেল বলেকাদছে। মান্য ত নয়! সব পশুপশ্ত! সংযম 
নেই, কিছু নেই 1.-** পরের দিন আবার চলত সেই দর্শন, সেই 
প্রার্থনা-পৃরণ, সেই কপাবিতরণ ! 
দঃ কা ৫ 

প্রায় এক বৎমর আট মাস কলিকাতায় বাস করে প্রীমা জয়বাম- 
বাটাতে এলেন। ভক্তসমাগম ও দীক্ষা্দি দিনের দিন বেড়েই 
চলেছে। শ্রীমাকে খুব ঘনিষ্ঠভাবে পাবার এবং প্রাণের আশ 
' খিটিয়ে তার সেবাসঙ্গ করার সুযোগ হত বলে, অনেক ভক্তই 
কার কাছে জয়রামবাটীতে আনত। অনেকে আবার থাকত 
তার জয়রামবাটী আসার প্রতীক্ষা কর়ে। এতকাল শ্রীমা 
ভাইদের হাড়িতেই ছিলেন। কিন্তু সেবক-লেবিক ও. ভক্তদ্ধের 
নিয়ে ভাইদের বাড়িতে থাকার আঅন্থবিধা ছিল আনেক ১ কখচ 
নিকপায়। দেজন্ত অশেষ কষ্ট লক করেও শ্ীমা খাকতেন ওয়ই 

| ২৩৮ | 


শী 


মধ্য। তার এই কষ্দুরীকরণের জন্য স্বামী সারদা নন্ব ও ভক্তদের 
বিশেষ চেষ্টা জয়বামবাটীতে গ্রায় ছ'হাজার টাকা বায় করে প্রীমার, 
জন্ত আলাদা মেটে কোঠাবাড়ি, ভক্তদের বৈঠকখানা ইত্যা্গি 
নিমিত হল। ১৩২৩ মনের জোষ্ঠমাসে (১৯১৬, মে) শ্রী 
সেবকদের নিয়ে এলেন নতুন বাড়িতে। মুক্তিকামী নন্ন্যামী'ও- 
ংসারতাপদগ্ধ গৃহি-সম্তানদের জুড়াবার একটা স্থান হল। 

শ্রীমা'র ভিতর বিশ্বমাতৃত্বের গ্রকাশ সকলকে চমৎকৃত করল। 
সন্তানদের অক মেবাতে ভ্রীমায়ের কত যে তৃপ্তি, কত যে আনন্দ !' 
“* জনক সঙ্যাসি-সম্তান আহারাদির পর নিজের এটো থালাবাদন 
ধৃতে নিয়ে যাচ্ছেন। শ্রীমা এমে পথরোধ করে দড়াজেন। বললেন' 
--"না, আমিই নেব।” সর্যাসী তো অবাক্‌, একি কাণ্ড! “তা 
কিহয়? আপনি নিলে আমার অকল্যাণ হবে।”--কম্পিতকণে, 
বললেন সাধুটি। তখন শরীয়া ছলছল চোখে বলছেন--“দেখ, মাক, 
কোলে ছেলে কত হাগে মুতে । আমি তোমার কি করতে 
পেরেছি, বাছা 1” ষাথ! নীচু করে বইলেন সন্ন্যাসী । তার চোখ্। 
ঝাপসা হয়ে এল। 

শ্রীম! এক সময়ে বলেছিলেন--“আমি সতের-ও মা, অনতের-ও, 
মা।” আমজাদ তু'তে মুসলমান-.-চোর ও ভাকাত। অয়য়ামবাটার। 
কাছে শিরোমণিপুরে তাদের বান। শ্রীমায়ের নৃত্তন মেটে- 
কোঠাবাড়ির কাজে এ তৃ'তে মুমলমানদের লাগান হতে প্রথমটায়। 
গ্রামবালীরা ভয় পেয়েছিল। পরে বলাবলি করত--“মায়ের কপায়। 
ডাকাতগুলো পর্বস্ত ভক্ত হয়ে গেল রে! 

এক দিন ভ্রীম! আমদাদকে বাড়ির ভিতর তার ঘরের বারন 

২৩৯ 





শ্রীরাম ও শ্রীমা 


গেতেনবসিয়েছেন:। তীর ভাইঝি। নবিনী করছে পরিষেশন। “ছুর 
নখে ছুড়ে "ছুড়ে দিচ্ছে দেখে ল্লীমা বললেন--“্অমন, কুরে. বিলে 
রাজের .কি খেছে সখ হয়? তুইলা পাবিস্, আমি দিচ্ছি।" 
পমামজাদের খাওয়ার পরে শ্রীমা নিজেই উদ্িষস্থান মুক্ত ক্ষরে 
দিলেন। তা দেখে--”ও পিপীমা, তোমার জাত গেল” ইত্যাদি 
নানা কথা 'বলে নলিনী গোল তুলেছে। শ্রীমা তাকে ধমক দিয়ে 
'ব্ললেন__প্সামার শরৎ যেমন ছেলে, এই আমজাদও তেষন ছেলে ।” 
মিনি যে মাঃ! | 

ভার এঁশী যাতৃন্ষেহ হতে 'ইতরগ্রাণীরাঁও হয় নি গ্িফিত। 
তারাও পেয়েছিল-_-ঞ্রিমাকে লেহষয়ী মাপে । শ্রাযায়ের চন্দনা 
পার্ী। তিনি নাম রেখেছেন গঙ্গারাম'-কত নেহ-আদর 
শাজারামের প্রতি! কখনো 'বাধেকফ,। বামরাম, পড়াচ্ছেন। 
শকলে "মা ম? ডাকছে গুনে গুনে গঙ্গারামও শ্রীধাকে মা বলে 
স্ভাকতে শিখেছে । মা পান খাচ্ছেন--গঙ্গারাম বলছে "মামা? । 
তিনি গজারাম্ক কিষেক্ষরে পান খাওয়াজেন। শ্রীমা পু্গ!“করে 
'বেবিয়েছেন। অমনি গঙ্গারাম “মা মা" বলে ডাকতে আন্ত 
হ্ষাবেছে। ভ্ীমা পুজার পরে নিষ্ধের, হাতে গঞঙ্গারামকে ফলমিটি 
পববঙথকাতেন। গঙ্ষাতামের গতি বিয়ার গআাদর দেখে ঈর্ষাস্থিত 
ফান কোন ভক্ত 'রলত- কামর] ধদি গঙ্গারাম'হয়ে জন্মাতে 
শরম |” 

চতীমাঃর একটি গোরা দিফাল ছিল। এক দিন রিড়ালটি সিটের 
ব্রঙ্ষচারীর বিছানায় প্রসব ৮কররছে। . তিনি ড়া দেখত ওপর 


১০০ 


ভীম 


পরিষ্কার করে রাখলেন । তবু ভয় পাছে ব্রক্ষচারী জানতে পারলে 
বিড়ালটাকে মারধর করে। তাই ব্রদ্ষচানীর সঙ্গে দেখ! হতেই 
শ্রনা বলছেন--“বেড়ালটাকে কিছু বলো না। ও এখানেই থাকে, 
খায়--প্রপব করতে কোথায় যাবে ?” 

জয়রামবাটীতে ভোরবেলা একটি বাছুর খুব ভাকছে “হাস্বা হাগ্বা” 
করে। এ ডাক শুনে ভ্রীমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠল। তিনি--- 
“যাই মা, যাই। আমি এক্ষুণই তোকে ছেড়ে দেবো, এক্কতই : 
ছেড়ে প্লেব।”__বলতে বলতে আলুখালুভাবে ছুটে গেলেন। ছেড়ে 
দিলেন বাছুরটিকে ! : 

নঃ ঝা নঃ 

জয়রামবাটীতে শ্রীমাকে গ্তার নিজের আবেষ্টনীর মধ্যে মহজ- 
নিবিড়ভাবে একদিনের জন্যও যে পেয়েছে, সেই জানে কতটা 
সম্ভানগত্তগ্রাণ ছিলেন শ্রীমা। লে-সব ছোটখাট ঘটনার মলমম্পর্শ 
সন্তানদের হৃদয়ে সারাটি জীবনের জন্য মধুময় স্বতি হয়ে রয়েছে-- 
রয়েছে পরকালের পাথেয় হয়ে। আবার একদিন লয়, দু'দিন নয়, 
যার! বত্বরেন পর বৎসর দিনেরাতে সর্বক্ষণ তার কাছে ছিল 
তারাও একটি ক্ষণের জন্যও ভার উদ্ছেল নেহম্মতার কমতি 
দেখে নি। মেই ভালবাস! আত্মপ্রকাশ করত অনস্তভঙ্গীতে, 
ছোটবড় নানা ঘটনার ভিতর দিয়ে। সন্তানদের ভালযেলে, 
সেবাষত্ব করে মায়েদের যে কতট! গভীর তৃণ্ডি হয়, তা বোবা ধেত 
শ্ীমার সম্তানসেবা দেখে । 

গিরিশধাবু জয়রামবাটী গিয়েছেন। একদিন তিনি দেখেন, 
জ্রীযা বিছানার চার, বালিসের ওয়াড় ইত্যাদি নিয়ে পুকুরঘাটে 
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কাচতে যাচ্ছেন । রাত্রে শোবার লষয় গিরিশবাবু দেখলেন তীরই 
বিছানা ধপধপ,করছে। একাজ মায়েরই বুঝে প্রাণে যেমন কষ্ট 
হল, তেমনি শ্রীমায়ের অপার ন্সেছের কথা ভেবে আনন্দে তার 
বুক ভবে গেল। : 

জয়রামবাটাতে প্রীমার গৃহ নিগিত হচ্ছে। জনৈক সেবক 
বাড়ির কাজে সকালবেলা পাশের গ্রামে গিয়েছেন। শীতক্কাল। 
ফিরতে তার দেরী হল। ৃর্ধান্ডের ঘণ্টাখানেক পূর্বে ফিরে এসে 
দেখেন যে, শ্রীমা তখনে। খান নি, অভুক্ত সম্ভীনের অপেক্ষায় বসে 
আছেন। বিস্মিত সেবক অনুযোগের সুরে বললেন--“মা, তোমার 
শরীর ভাল নয়, আর তুমি এই সন্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসী রয়েছ?” 
মা বললেন--“তোমার খাওয়া হয় নি, আমি কি করে খাই ?-+ 
এর উপর কি কথা চলে? মেবক খেতে বসল মাথা নীচু করে। 

সর্বজয়ী মাতৃদ্দেহ। তিনি তো আর পাতান মা নন? জনৈক 
সেবকের হাতে খুব পাঁচড়া হয়েছে। নিজের হাতে খেতে 
পারেন না। শ্রীমা ভাত মেখে মেবককে ছু'বেলা খাইয়ে দিতেন। 
উচ্ছিষ্ট পাতা পর্যস্ত ফেলতেন।'.ঘটনা সামাঁন, কিন্ত শ্রামায়ের 
নেহলিক্ হয়ে তা হয়েছে অমর, হয়েছে অনামান্। 
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জয়রামবাটীতে নৃতন বাড়িতে তক্ত-সেবকসঙে চার-পাঁচ মাস 
বাস করে শ্রীমা পুনরায় কলিকাতায় এল্লেন। 

১৯১৬ সালে মঠে দুর্গোত্সব হয়েছিল। স্বামী গ্রেমানন্দের 
বিশেষ প্রার্থনায় শ্রীমা সপ্তমীপুজার দিন মঠে এসে পৃজার ক'দিন 
উত্তরপাঁশের বাগানবাড়িতে ছিলেন। পুজার আনন্দ পরিণত হল 
মহোৎসবানন্দে। অনেক লোক শ্রীমার কূপ! পেয়ে ধন্ত হয়েছিল। 

কলিকাতায় থাকাকালীন শ্রীমাকে প্রায় প্রতিদিনই দীক্ষা 
দিতে হত। ভক্তদের ছু'বেল! দর্শন, লারাদিন মেয়েভক্তদের 
আসাযাওয়া লেগেই থাকে। এদিকে তার স্বাস্থাও জ্রমেই ভেঙে 
পড়ছে। তার ভাগবতী তন্ন আর যেন পাপভার বইতে পাচ্ছে ন|। 
অথচ শেষের জীবনে মাতৃভাব ও গুরুভাবের পরিপূর্ণ প্রকাশ 
শ্রীমার লমগ্র স্ভাটিকে যেন ঘিরে রেখেছিল। 

শ্রীমার একটা মস্ত দুর্বলতা ছিল। তিনি কারও চোখের 
জল দেখতে পারতেন না। চোখের জল ভার মাতৃত্বদয়কে এমন 
উছ্ছেল করে দিত যে, তিনি একেবারে অধীর! হয়ে যেতেন। 
দুবিন্দু অশ্রুর বিনিময়ে তাঁর কাছ থেকে পেত নির্বাণমক্তি। 
'মা/-ডাকে তার প্রাথে এমনই আলোড়নের কৃঙি হত যে, তিনি 
যেন অন্ত লোক হয়ে যেতেন-"অন্তলোকে চলে যেতেন। তাতে 
পাত্রাপান্তের বিচার ছিল না। ছিল না তাতে দেশকালের 
গ্ডিরেখা। “মা? বলে দীড়ালেই তিনি টেনে নিতেন তায় 
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অভয়কোলে। এরই জন্য গোলাপহ্থন্দরী একদিন শ্রীমাকে খুব 
অনুযোগ করলেন। শ্রীমা চুপটি করে সব শুনে পরে বলছেন-- 
“কি করবো গোলাপ, মা বলে এলে আমি যে আর থাকতে 
পাবি নে! 
জনৈকা কুলমহিলা। অন্যের প্ররোচনায় পড়ে তার পদস্থলন 
হয়েছে। পরে নিজের ভ্রম বুঝতে পেরে মর্মেমর্মে অন্তপ্তা হয়ে 
এসেছে শ্রীমার চরণতলে আশ্রয়শাস্তি পেতে । ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করতেও সঙ্কুচিত! হয়ে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে মহিলাটি কাদতে 
কাঘতে নিজের সমস্ত পাপের কথ শ্রীমার কাছে ব্যক্ত করে বলল-_- 
| “মা, আমার উপায়কি হবে? আমি আপনার কাছে এ পবিজ্র মন্দিরে 
প্রবেশ করার যোগ্য নই ।” শ্রীমা তর্থন ছু'পা এগিয়ে এসে নিজের 
বাহার মেই মহিলাটির গল জড়িয়ে ধরে সঙ্গেহে বলছেন-_ 
“এস মা, ঘরে এস। পাপ কি তা বুঝাতে পেরেছ। অন্থতপ্ত হয়েছ। 
এস, আমি তোমাকে মন্ত্র দেব--ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ করে 
দাও। ভয় কি?” পতিতোদ্ধারিণী পতিতার কানে দিলেন সেই 
তারকক্রন্ষনাম। ধূলোকাদা মেখেছে; তা! মা! ঝেড়ে মুছে তাকে 
কোলে তুলে নিলেন। ভয়ে দিলেন দ্বেহ-আদরে । 
কা রক ১৪ 
পরবর্তা মাঘমাসে শ্রীমা পুনরায় জয়বামবাটী যান, এবং এক 
বসয়ের বেদী তথায় বাস করেন। 
কপার প্রঠবন এসেছিল প্ীমার প্রাণে। নে উচ্ছলতা নিধিচারে 
সব কিছুই ভাঙিয়ে নিয়ে চলেছিল। শ্রীমার তখনো প্রায়ই জর 
হয়, শরীর খুবই চুর্বল। শরৎ মহারাজ এ লংবাদ পেয়ে কিছুকাল 
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ভক্তনমাগয ও দর্শনাদি বন্ধ রাখার নির্দেশ দিয়েছেন। এমন সময় 
সুদুর বরিশাল হতে জনৈক ভক্ত জয়রামবাটাতে এসে হাজির 
হয়েছে। ব্যাকুল হয়ে এসেছে শ্রীমাকে দর্শন করতে, তার ক্ক্পা 
পেতে । সেবক কিছুতেই দর্শন করতে দ্বেবে না। ভক্তটির আকুল 
গ্রার্থনায়ও সেবক অটল। ভক্ত ও নেবকের মধ্যে এই নিয়ে 
বাদাহ্ুবাদ চলেছে । গোলমাল শুনে অন্তর্যামিনী মা একেবারে 
মালুখালুভাবে বহির্ব।টীর দরজায় এমে উপস্থিত হলেন এবং বিরক্তি 
প্রকাশ করে সেবককে বললেন--“কেন তুমি আসা বদ্ধ করছ?” 
সেবক বলল--“শরৎ মহারাজ নিষেধ করেছেন। অন্থস্থ শনীবে 
দীক্ষা দিলে আপনার শরীর আরও খারাপ হবে?” শ্রীমা একটু 
উত্তেঞ্জিত কে ব্লছেন--”“শরৎ কি বলবে? আমাদের এজপ্ই 
আন1। আমি ওকে দীক্ষা দেব” পরে ভক্তটিকে সম্বোধন করে 
বললেন--”"এস বাবা, আজ তুমি জল খাও, কাল তোমার দীক্ষা 
হবে।” চাওয়ার পূর্বেই পাওয়া! শ্রীভগবানের কাছেও কিছু 
চাইতে হয় না। আন্তরিক হলে তিনি অন্থর্ধামিরূপে অস্তবের 
সব অভাব পূর্ণ করে দেন। 

ক্রমাগত ম্যালেরিয়ায় ভূগে ভুগে শ্রীমার শরীর এত দুর্বল 
হয়ে পড়েছিল যে, সকলেই খুব চিন্তিত হয়ে পড়ল। অগত্য। 
স্বামী সারদানন্দ কলিকাতা হতে ভাক্তার নিয়ে এসে শ্রীমার 
জর একটু আরাম করে তাকে কলিকাতায় নিয়ে এলেন-- 
১৯১৮ খই মে। 

একদিন বাগবাজান্ধ মঠে জনৈক সন্্যাসি-সন্তান শ্রীমাকে হলছেন 
আপনি যে এত লোককে মন্ত্র দিচ্ছেন, তাদের তো! খোঁজখবর 
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কখনো রাখেন না 1'"গুরু শিত্ের কত খোঁজ রাখেন, উন্নতি হচ্ছে 
কিনা দেখেন। আপনার এত লোককে মন্ত্র না দিলেই হয় 1”. 
শুনে শ্রীমা একটু গভীর হয়ে বললেন--“আমি ঠাকুরের উপর 
ভার দিই। তার কাছে রোজ বলি-'যে যেখানে আছে, দেখো।' 
আর জান, এসব ঠাকুরের দেওয়া মন্ত্র রি আমাকে বিরেছিলেন 
সিদ্ধমন্ত্।” 

অন চিনি শ্রীমার অসীম ন্মেহ ওঅপাৰ করুণার প্রসঙ্গ হচ্ছে। 
মেয়েযোগেন হাসতে হাসতে শ্রীমার দিকে তাকিয়ে বলছেন--“তা, 
মা আমাদের যতই ভালবান্থন, তবু ঠাকুরের মত নয়। ছেলেদের 
জন্য তার কি ব্যাকুলতা, কি ভালবাস! দেখেছি, তা বলবার নয় !* 
শ্রম শ্মিতমুখে বললেন--"্তা হবে না? তিনি নিয়েছেন মব বাছা 
বাছ! ছেলে ক'টি। তা আবার এখানে মন্ত্র টিপে, ওখানে মন্ত্র টিপে। 
আর আমার কাছে ঠেলে দিয়েছেন একেবারে সব পি'পড়ের সার।* 
তা পি'পড়ের নারই বটে! 

তার এই দীক্ষা্ানগ্রমজে শ্রীমা অন্য সময়ে জনৈক সন্তানকে 
বলেছিলেন--“আমার যা করে দেবার তা একপময়েই (দীক্ষা 
দেবার সময়েই ) করে দিয়েছি। বর্দি সন্ত শাস্তি চাও তো, মাধন- 
ভজন করেো!। তানাছলে দেহান্তে হবে।” 

৬৬ ঝঁ ক 

ঠাকুর গিরিশের কলম] লিয়েছিলেন। শেষ অস্থথের সময় 
কাঈপুর-উদ্ভানে তিনি একদিন 'কল্পতরু/হয়ে। 'ভাবাবেশে ম্পর্শহারা 
চৈতন্য ছোক? বলে অনেক ভক্তের চৈতগ্তসম্পাদন করেছিলেন । 
শিরিশের বকলম নেওয়া-ঠাকুরের জীবোদ্ধা়-কার্ধের অন্ততম 
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শ্রীযা 


প্রকাণ্ত ঘটনা মাত্র । ভ্রীঠাকুর আরও বু ভক্তের সকল ভার 
নিয়েছিলেন এবং চৈতন্তলম্পাদন করেছেন নানাভাবে। 

'্রীমার জীবনে দেখা যায় এ “বকলমার' পূর্ণ বিকাশ। প্রীঠাকুবের 
ইচ্ছায় তিনি বহু আশ্রিতসস্তানের বকলমা নিয়েছিলেন । অনেককেই 
বলেছিলেন--“তোমাকে কিছুই করতে হবে না। তোমার জন্তু 
আমিই নব করব।” অনেককে আবার শ্রীম। “জিসত্য? করে অভয় 
দিয়েছেন। ফলে তাদের অন্তর চিরকালের জগত হয়ে গেছে অতী। 

বকলমা--পূর্ণ-আত্মনিব্দেনের সাধন। শিশু যেমন সর্বদা সর্ব- 
বিষয়ে মায়ের উপর নির্ভরশীল হয়ে থাকে-ঠিক তেমনি। পুরোপুরি 
বকলম! নিয়ে মা শিশডর সব ভার নেন। শিশু মা ছাড়া অন্ত কাউকে 
জানে না, তার একমাত্র চিন্তা মায়ের। মাকেই ভাবে, মাকেই 
ভাকে। ঠিক তেমনিভাবে ভক্তও শ্রীভগবানের উপর বকলম। 
দিয়ে পূর্ণ-শরণাগতি নেয় ভগবচ্চরণে এবং একাস্ত নির্ভরশীল হয় 
এশী ইচ্ছার উপর। শ্রীভগবানে লীন হুয় ভক্তের দকল ইচ্ছা, 
সর্ব প্রচেষ্টা। 

ট্রমা জনৈক আশ্রিতসন্তানকে বলেছিলেন-_-“নর্বদা ভাববে 
তোমাদের পিছনে একজন রয়েছেন” শিশুমায়ের কোলে নির্ভয়। 
»-"আমি আছি, বাঁধা, ভয় কি ?”--এই শ্রীমায়ের অভয়বাণী ।*+ 
শেষের দিকে গিরিশ শ্রীবামকফময় হয়ে গিয়েছিলেন। গিরিশের 
'অহং শ্রীঠাকৃরের মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছিল। পকল চিন্তায়, সকল 
ব্যাপ্তিতে ঠাকুর । তাৰ প্রতি নিংশ্বাস গ্রশ্বাসে হত ঠাকুরের স্মরণ । 
বলতেন--“এই যে নিঃশ্বাসটি পড়ছে, তাও ঠাকুরের ইচ্ছায় ।*--- 
ব্কলমারূপ সাধনার সিদ্িতে গৌছেছিলেন গিরিশ পেষের দিনে 1", 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীম। 


একবার শ্রীমা কোয়ালপাড়ায় আছেন। জনৈক আশ্রিতপন্তান 
মনের দারুণ অশাস্তি জানিয়ে কল্যাণরূপিপীকে বলছে--পষা, লাধন- 
ভজন তে! কিছুই হয়ে উঠছে না?” তিনি আশ্বাস দিয়ে বলছেন 
_-তোমাকে কিছু করতে হবে না। যা করতে হয় আমি ফরব।* 
এরূপ আশ্বানবাণী আশাতীত। সন্তানের প্রশ্নে শ্রীমার মুখে পুনবায় 
সেই অভয়বাণী--“ন1। তুমি কি করবে? যা করতে হয় আমি 
করব।” অন্ত আশ্বিতসন্তানের আতি শুনে শ্রীমা অভয় দিয়ে 
বলেছিলেন_-“আমি যদি ঠাকুরের কাছে যাই, তোমরাও নিশ্চয় 
যাবে ।”...তিনি সকল সন্তানের ভার নিয়েছিলেন । যার] শ্রীরামক্ণ- 
চরণে শরণ নিয়েছে, তারাই পেয়েছে শ্রীমায়ের অভয় অস্কে আশ্রয়। 

কী ক গা 

১৯১৮ সালে বাগবাজারে মায়ের বাড়িতে মহাসমার়োহে শ্রীযার 
জন্মতিথিপৃজ অনুষ্ঠিত হল। বহু ভক্ত শ্রীমার দর্শন-স্পর্শন পেল। 
অনেকে পাদপুজা করলে, তার আশীর্বাদ পেয়ে ধন্য হল। সকলের 
অঞ্ুলি দেওয়া হলে শ্রীমা জনৈক সেরককে বললেন-_“পুষ্পপাঞ্জে 
আর ঘা ফুলচন্দন রয়েছে, তা দিয়ে যে-সব ছেলেরা আলতে পারে নি 
তাদের নাম কষে অগ্লি দাও। লেবক প্রীমায়ের পায়ে অঞ্জলি 
দিচ্ছে, আর শ্রীমা রাখাল, তারক, খোক! প্রভৃতির নাম বলে দিতে 
লাগলেন। শেষে ছেলেরা যে যেখানে আছে নদকলেব কল্যাণের 
জন্যও তার পায়ে অঞ্রলি দেওয়ালেন। পায়ে জবাব্হদল অপিগ 
হচ্ছে, প্রীমা চোখ বুজে আছেন, নব ছেলেদের কল্যাণের জন্ত 
আশীর্বাদ করছেন--প্রীর্থনা করছেন। শ্ীমার সেই টির 
ঈর্শকের ধ্যানেক নব হয়ে গযেছে চিরদিনের জন । 
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শ্রীমা 


শ্ীমায়ের জন্মতিধিপৃজা । তাই কত ভক্ত কতঞ্জিনিস এনেছে ।' 
অনেকে তাঁর ছু'পায়ে টাকা দিয়ে প্রণাম করলে। নতুন কাপড়, 
ফলমিষি, আরও কত জিনিস স্ত,পাকার হয়ে গেছে। একটি 
দীনদরিদ্র ভক্ত জীর্ণৰসন পরে অতি ভক্তিভরে একটি হরীতকী 
শ্রমায়ের চরণে দিয়ে প্রণত হল। শ্রামা তাকে খুব আশীর্বা 
করলেন। ভক্তটি চলে যাবার পর তিনি মেবককে বলছেন --“এই: 
হরীতকীটি তুলে রেখে দাও তো। কেটে আমায় একটু দিও । 
আহা! কত ভক্তি করে দিয়েছে 1”**- 

শ্রীমা জয়রামবাটাতে ৬জগন্ধাত্রীপূজা করেছেন। অন্ধ্যার 
একটু পরেই সন্ধিপূজা' হল। “মায়েব পায়ে বিকশিত-কমলদল 
দিয়ে অনেকে ভক্তি-অঞ্জলি দিলে। শ্রীম! ভাবস্থা হয়ে সকলের পূজা 
গ্রহণ করলেন। অনেককে চিবুক ধরে ন্সেহচুম্বন দিলেন, মাথায় 
হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। পরে জনৈক মেবককে বলছেন শ্রীম!। 
আরও ফুল আন। রাখাল, তারক, শরৎ, খোকা, যোগেন। 
গোলাপ--এদের সব নাম করে করে ফুল দাও। আমার জানা- 
অক্জানা সকল ছেলেদের হয়ে ফুল দাও।” সেবক পুষ্পাঞ্জলি 
দিচ্ছে, পুণাময়ী শ্রম হাতজোড় করে শ্রঠাকুরের দিকে চেয়ে, 
বসে আছেন। স্থির। বহুক্ষণ কেটে গেল। পরে ব্ললেন-_ 
“নকলের ইহকাল-পরক্কালের মঙ্জল হোঁক।” 

১৪ ক গা 

শ্রীমার জন্মতিথিপূজার কিছুদিন পরে (১৯১৯, ২৭শে 
জানুয়ারী ) তিনি বাধুকে নিয়ে দেশের দিকে রওনা হলেন।, 
রাধুর অস্থথ। শহরের কোলাহল তার সহ হয় না। সেজন্, 
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শীরামকৃষণ ও জমা 


শ্রম সেবকদের় সঙ্গে বাধুকে নিয়ে নির্জন পল্পী-আবেষ্টনীর মধ্য 
কোয়ালপাড়! জগদস্বা-আশ্রমে ছ'মাস ছিলেন। 

শ্রীমার এ নির্জনবাসের সময়ও দূরদূর স্থান হতে বহু ভক্ত 
ক্ুপালাভ করবার জন্য তার চরণগ্রান্তে উপস্থিত হত। তিনি 
কাউকে বিমুখ করতেন না। তার অযাচিত কপা-বিতরণ দেখে 
মনে হত, তিনি যেন নরলীলার কাজ গুটিয়ে আনছেন। গভীর- 
ভাবস্থা হয়ে থাকতেন অনেক লময়। একহাতে “বাধুর' সেবা- 
পরিচর্ধা। একদিকে যোগমায়ার মায়াজাল, অন্য হাতে দয়ারূপে 
চিরস্তনীর কপাবিতরণ ! আবার দেখা যেত, তিনি যেন আলুথালু- 
ভাবে বসে আছেন আনমনে--অসীমের দ্দিকে তাকিয়ে ।*** 

একদিন সন্ধ্যার পরে শ্রীমাকে ভক্তদের দৈনন্দিন চিঠিপত্র সব 
পড়ে শোনান হচ্ছে। তিনি খুবই নিবিষ্টমনে চোখ বু'জে সব চিঠি 
শুনছেন। আর মাঝে মাঝে প্রার্থনা করছেন_-প্ঠাকুর, এদের 
ইহকাল-পরকালের কল্যাণ কর।” শ্রীমায়ের কণম্বরে কি ব্যাকুলতা ! 
চিঠিপড়া শেষ হলে বলছেন--“সাংসারিক ছুঃখকষ্ট, শোকতাপ, 
অভাব-অনটন--এসবই শুধু জানাচ্ছে। এসব থেকেই পরিত্রাণ 
“পেতে চায়। ভগবানকে কেউ চায় ন।-*-ঠাকুবকে বলি--“ঠাকুর, 
এদেন ইহকাল-পরকাল তুমিই রক্ষা কর।, আমিমা হয়ে আর কি 
বলব? ক'জন তাকে ঠিক ঠিক চায়? সেব্যাকুলতা কোথায়? 
এত তো! ভক্তি-আগ্রহ, সামান্য একটু ভোগ্যবস্ত পেলেই সন্ধ্ট। 
'জ্বলে--'আহ, তার কি দয়া 1...” 


৫৬ 
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কোয়ালপাড়ায় রাধুর একটি পুত্রসন্তান হয়েছে ( ১৩২৬, 
২৪শে বৈশাখ )। শ্ীমা তার নাম রেখেছেন_-বনবিহারী। আদর 
করে ডাকতেন 'বঙগ'। তার আড়াই মাস পরে শ্রীম! রাধু প্রভৃতিকে 
নিয়ে জয়রামবাটা এলেন ( ৪ঠা শ্রবণ )। রাঁধুর শরীর তখনো খুবই 
দুর্বল--একগ্রকার শধ্যাশায়ী। তার যাবতীয় সেবা ছাড়া শ্রীমার 
উপরস্ত কাজ--রাধুর ছেলের লালনপালন। প্রায় উনিশ বৎসর পূর্বে 
যেমনি করে তিনি রাধুকে কোলে তুলে নিয়েছিলেন, তেমনিভাবে 
এখন আবার “বন্ুকে নিতে হল। 'ষোগমায়ার খেল! । শ্রীমার 
শরীর ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে--আর যেন বইছে না। তবু নৃতন 
করে যোগমায়াকে আশ্রয় করলেন। পাগলী, বাধু বন্ধু তিনজনে 
মিলে মায়াজাল বিস্তার করে শ্রীমার মনকে যেন আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে। 

ক ৬ রী 

জয়রামবাটী আমীর পর হতেই আমার মাঝে মাঝে জর হয়। 
ম্যালেরিয়া-জর। জর নেছাত বাড়াবাড়ি হলে গুয়ে পড়েন। 
আবার উঠেন, লাগেন সংসারের কাঁজে ও ভক্ত-পরিজন-সেবায়। 
দীক্ষার্থীও আসে, দীক্ষা দেওয়া তিনি বন্ধ করেন না। শ্্রীমার 
্বাস্থোর পক্ষে জাবামবাটী থাকা আদৌ উচিত নয়; অথচ রাধু 
তখনো এত দুর্বল যে, নিজের শক্তিতে দীড়াতে পারে না। বাধুর 
উদ্থাই শ্রীমাকে থাকতে হচ্ছিল জয়রামবাটাতে | 

২৫১ 


রামকৃষ্ণ ও গ্রমা 


১৩২৬ সালে শ্রীমার জন্মতিথির দিন (২৭শে অগ্রহায়ণ ) 
বিকালে তাঁর পামান্ত জর হল। কয়েক দিন ভূগলেন। মাঝে 
মাঝে একটু ভাল থাকেন_ আবার জর হয়। এইভাবে ভূগে ভূগে 
তার শরীর ক্রমেই খুব ক্ষীণ হয়ে পড়ল। কিন্তু এ অসুস্থতার 
মধ্যেও দীক্ষা্দি বন্ধ ছিল না; কারণ, ভক্তরা! আসে কত আশা 
নিয়ে দুবদুরাত্তর হতে। অনেক সময় তিনি নিজের অস্থথের কথ! 
গোপন রাখেন, পাছে ভক্তদের দর্শনাদি বন্ধ হয় এবং নেবকগণ 
তার জন্য চিন্তিত হয়ে পড়ে। 

শ্রম! ক্রমাগত ভূগছেন এই সংবাদ পেয়ে শ্বামী সারদালল্দ 
চিকিৎসার জন্য তাকে কলিকাতায় আনার ব্যবস্থা করলেন। ১৫ই 
ফাল্তুন (১৩২৬) গ্রাম! কলিকাতায় পৌছলেন। তার এ কঙ্কাললার 
শবীর দেখেই স্ত্রীভক্তেব! বলে উঠলেন--"তোমর1 কি মাকেই নিয়ে 
এলে গো! কেবল চামড়া ও হাড় ক'খানি এনে হাজির করলে গ!! 
“মার শবীর যে এত খারাপ তা আমরা মোটেই বুঝতে পারি নি” 
ত্বামী সারদানন্দ বিশেষ তৎপরতার লহিত শ্রীমার সথচিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করলেন। একে একে হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী, 
এলোপ্যাথি চিকিৎসা চলতে লাগল। কলিকাতার খ্যাতনামা 
চিকিৎদকগণের চিকিৎসা, আতস্তরিক সেবাযত্বাদি ও পথ্যর কোন 
ভ্রটী নেই। প্রথমটায় শ্রীমা স্বাস্থ্যের একটু উন্নতি দেখে সকলেই 
আশাঘিত হল। অন্তান্ত বারের স্তায় এবারও তিনি ধীরে ধীয়ে 
সেরে উঠবেন--এই আশায় বুক । বেঁধে অক্লান্তলেবা করে যাচ্ছে 
সেবক-সেবিকাগণ।-*' 

জীমার শবীর বিশেষ অসুস্থ বলে ভক্তছের দর্শনাদি বন্ধ। রই 

২৫২ 


ভীম 


মধ্যে যেদিন একটু ভাল থাকতেন, দেদিন তিনি বু লোককে 
বিশেষ আশীর্বাদ করতেন এবং ছু'এক জনকে দীক্ষা ও দিয়েছেন ।".* 
তার শরীর ক্রমেই খুব ছুর্বল ও শীর্ণ হয়ে আসছে দেখে সাধুভক্ক- 
সম্তানগণ নীরবে চোঁখের জল ফেলছেন। 

চৈত্রমাসের গোড়ার দিকে শ্রীমার শরীর খুব দুর্বল দেখে 
জনৈক সব্যাসি-সম্তান খুব দুঃখ করতে লাগলেন। তা শুনে শ্রীম। 
বলছেন--“হাঁ বাবা, দুর্বল খুবক্ট হয়েছে । মনে হয়, এ শরীর দিয়ে 
ঠাকুরের যা করবার ছিল তা শেষ হয়েছে । এখন মনট] সর্বদা 
তাকেই চায়। অন্য কিছু আর ভাল লাগে না। এই দেখনা, রাধুকে 
এত্ত ভালবালতৃম 1:-*এখন ও সামনে এলে বেজার বোধ হয়। মনে 
হয়, ও কেন সামনে এসে আমার মনটাকে নীচে নামাবার চেষ্টা 
করুছে। ঠাকুর তার কাজের জন্য এতকাল এইসব দিয়ে মনটাকে 
নামিয়ে বেখেছিলেন। নইলে ভিনি যখন চলে গেলেন, তারপর 
কি আমার থাকা সম্ভব হত ?” 

শ্রীমা যেন ঠাকুরের ভাঁক শুনতে পাচ্ছিলেন। তিনিও 
মহাপ্রয়াণের জন্য প্রস্তুত হতে লাগলেন। একদিন বেল! দেড়টা- 
ছু'টার সময় তার জর বাড়তে আরম্ভ করেছে। সেবক নিত্যকার 
মত তার বিছানার পাশে বসে হাওয়া করছে এবং তার কপালে 
ভিজ! হাত বুলিয়ে দিচ্ছে । শ্রীম! সন্গেহে সেবক-সন্তানের বুকে-পিঠে 
হাত বুলাতে বুলাতে ক্ষরুণন্থরে সেবকের শুকনো মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলছেন--প্শবীরটা চলে গেলে তোমাদের খুব কষ্ট হবে, 
বুঝতে পাচ্ছি।” চোখ ঝাপসা হয়ে এল সেবকের । মুখ নীচু করে 
নিজেকে মামলে নিয়ে লেবক বলল--“মা, ও কি-সব কথ! বলছেন ? 

রতি 


শ্ররামরফ ও শ্রীম! 


ঁধধেও যখন তেমন ফল হচ্ছে না, আপনি ঠাকুরকে শরীরের জন্ত 
একটু জানান না! তাহলেই তো সব সেবে যায়।* শ্রীমা স্ব হেসে 
বলছেন--“কোয়ালপাড়ায় অত জর হত, বেহুশ হয়ে বিছানায়ই 
অসামাল হয়ে পড়তাম; কিন্ত হুশ হলে শরীরটার জন্ত বখনই 
তাকে স্মরণ করতাম, তখনই তার দর্শন পেতাম ।''*তোঙগাদের 
দিকে চেয়ে শরীরটার জন্য ঠাকুরকে কি মাঝে মাঝে না জানাচ্ছি? 
কিন্তু শনীরের জন্য যখন তার ম্মরণ করি, কিছুতেই তার কর্শন 
পাচ্ছি নে। আমার মনে হয়, তার ইচ্ছা নয় যে শরীরটা থাকে। 
শরৎ রইল।” 

ক্রমে সব চিকিৎসা ব্যর্থ করে রোগ দিনদিন বেড়েই চলেছে । 
দিনে তিন-চারবার জর হয়। পিতপ্রধান জর, শরীরে অসঙ্থ 
জালা । তিনি ব্লতেন--“পানাপুকুরের জলে গা ডুবিয়ে থাকবে! ।” 
সেবিকা বরফে হাত রেখে সে হাত তার গায়ে বুলিয়ে দিত। এত 
কষ্ট ও অন্ুখের মধ্যেও সকলেই পেত তীর জেহস্পর্শ। রোগের 
বিবরণ জানতে সেবক শ্রীমার কাছে গেছে । নকালবেলা, কবিরাজের 
কাছে যাবে। তিনি শ্সেহভরে বলতেন--“খেয়ে যেও। বেলা 
হবে।” ডাক্তার-কবিরবাজ আলসছেন, নকলের জন্য নিজেই ফল 
মিষ্টি দেওয়াচ্ছেন। আরামবাগ থেকে ভক্তরা! এসেছে। খুব ক্ষীণ- 
স্বরে থেষে থেমে শুমা তাদের জিজ্ঞাস করছেন--“ভাল আছ, 
বাব? কিছু খেতে পারি নে। দূর্বল। ব্রদা (শ্রীমার ভাই ) (মারা) 
গিম্েছে।” দ্বেশের খবর নিচ্ছেন--“জল হয়েছে কি?" এখানে 
প্রমান পাবে তো?” কয়েকদিন পূর্বে আরামবাগের ভক্তগণ রমণী 
নামক জনৈক আীলোকের হাতে শ্রীমার জন্ত কিছু কচি তাল 

২৫৪ 


ভীম 


পাঠিয়েছিল, সে সম্বন্ধে বলছেন--“বমণী কখন এসেছিল জানি লে, 
ছরে ছ'শ ছিল না। তাকে বলো, সে ষেন দুঃখ না কবে।” 

এত অস্থখের মধ্যেও শ্রীমা কারও সেবা নিতে বড়ই কুণ্ঠিত?, 
হতেন। তার সেবা করার কোনো স্থযোগই কাউকে দিতেন না। 
শ্রমার দুপুরের পথ্য খাওয়া হয়ে গেছে । তাঁকে একটু ঘুমপাড়াবার 
জন্য সেবক সামান্ত হাওয়া] করছিল। চাবর-পাচ মিনিট পরেই শ্রীম 
বলেছেন--"আর না। তোমার হাত ব্যথা করছে।” 

সেবক--“না মা, এ তো হাতপাখা, আমার একটুও হাতে, 
ব্যথা করছে না।” একটু চোখ বু'জে থেকে শ্রীমা পুনরায় বলছেন-- 
“ন] বাবা, তোমার হাত বাথা করবে। থাক, আমি অমনি 
ঘুমুচ্ছি ৮." খানিক চুপ করে থেকে আবার বললেন--“বাবা, 
তোমার হাত ব্যথ! করবে ভেবে আমার ঘুম আলছে না। তুমি 
পাখা বন্ধ কর, তা হলে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই।” অগত্যা পাখা বন্ধ 
করতে হুল।**. 

কোন চিকিৎলাতেই ফল হচ্ছে না দেখে সকলেই অিয়মাণু।, 
আহারে তার বিশেষ অরুচি। শরীর অতি ক্ষীণ হয়ে পড়েছে। 
ঘরের তক্তাপোশ সরিয়ে মেজেতেই বিছানা করা হল। এদিকে 
রমা ক্রমেই বেশী অন্তমূ্ধী হচ্ছেন। অনেক সময়ই চোখ বু'জে 
থাকেন। অনন্তোপায় হয়ে ম্বামী সারদানন্দ টবী-প্রতিকারের 
চেষ্টায় ব্রতী হলেন। কিছুদিন যাবৎ নানা শাস্তিশ্বত্তায়ন অনুভিত 
হল। কিন্ত শ্রীমার স্বাস্থ্যের কোন উন্নতি দেখ! গেল না। 

ক্রমে রক্তহীনতায় হাতেপায়ে শোথ দেখা দিয়েছে। এত 
দুল যে উঠবার শক্তি নেই। বিছানাতেই শৌচাদি করান হয় $. 

ত্র 


প্রীরামন্কফ। ও শ্রীমা 


'রোজ ছু'তিনবার জর হচ্ছে। হাতেপায়ে অস্থ জালা। শ্রীম। 
প্রায়ই বলেন--“আমাঁকে গঙ্গাতীবে নিষ্বে চল। গঙ্গার ধাকে 
আমি ঠাণ্ডা হব।” ডাক্তাররা এ অবস্থাক্স হাকে নাড়াচাড়া করতে 
দিলেন না।.", ৃ 
নরলীলাসংবরণের কয়েক দিন পূর্বে জনৈক সেবষকে শ্রীমা 
বলছেন--“তুমি বাধুদের সবাইকে জয়রামবাটী রেখে এসে1।” 
তাঁর এর আদেশ শুনে সকলেই মহাচিন্তিত হয়ে পড়লেন। শরৎ 
মহারাজ সে কথা শুনে শ্রীমাকে নানাভাবে বুঝাতে লাগলেন__) 
“আপনার এই অস্থখ-শরীর দেখে ওদের যেতে কষ্ট হবে। আপনি 
একটু সেরে উঠলে ওরা যাবে।” শ্ত্রীমা একটু মৌন থেকে পরে 
বললেন--প্পাঠিয়ে দিলেই ভাল হত। তবে যেন আমীর কাছে ওরা 
না আসে। আর ওদের ছানা দেখতেও ইচ্ছা নেই ।৮***্বায়ের 
বাড়ি'র সর্বত্র ক্রমে নেমে আসতে লাগল বিষাদের ঘন-অন্ধকার। 
একদিন দুপুরে রাধু পাশের ঘরে ঘুমুচ্ছে। তার ছেলেটি-_ 
শ্রীযার আদরের “বছ'-হায! দিতে দিতে মায়ের বিছানার কাছে 
এষে তাঁর বুকের উপর উঠছে। তা দেখে শিশুটিকে লক্ষ্য 
করে মা বলছেন--”তোদের মায়া একেবারে কাটিয়েছি। যা, 
যা, আর পারবি নে।” পার্বতী সেবককে বললেন--”একে তুলে 
নিয়ে গিয়ে ওদিকে বেখে এসো । এসব আর ভাল লাগে না।” 
এসেবক থোকাকে তুলে লিয়ে ভার দিদিমার কাছে দিযে এল।'*' 


নিজের ইচ্ছা বলে কখনও কিছু.ছিল না। তিনি 
'প্ীঠাকুরের ইচ্ছার যন্বস্থরূপ ছুয়ে ছিলেন। নবদেহে থাকা, নরলীবা 
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শ্রীমা 


করা_তাঁও ঠাকুরের ইচ্ছায়। আবার শেষের দিনে “ঠাকুর যখন 
'নিয়ে যাবেন, যাব”-_ এই ভাবে ডুবে ছিলেন। শ্রীম! এক সময় 
বলেছিলেন--“তীর কাজের জন্যই ন1 “রাধু রাধু' করে এই শরীরটা 
বেখেছেন। হখন ওর উপর থেকে মন চলে যাবে তখন আর এদেহ 
থাকবে না11” এখন শ্রীমার এ কথাটি সকলের বিশেষভাবে স্মরণ 

হতে লাগল । 
প্রীমার স্বধামে প্রস্থানের ছ'সাত দিন মাত্র বাকী। মুখটি 
শুকনো করে বাধু এসে দাড়িয়েছে । শ্রীমা কতকটা তাচ্ছিল্যের 
স্বরে বললেন--“দেখ.* তুই জয়রামবাটী চলে যা। আর এখানে 
থাকিস্‌ নে।” নিকটস্থ সেবিকাকে লক্ষ্য করে তিনি বললেন-_ 
“শরৎকে বলো, ওদের জয়রামবাটা পাঠিয়ে দিতে ।” সেবিক! 
শরৎ মহারাজ এবং আর আর সকলকে শ্রীমার নির্দেশ জানাতেই 
সকলে বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়জেন। মেয়ে যোগেন শ্রীমার 
কাছে এসে করুণম্বরে জিজ্ঞাসা করছেন--“কেন, মা, ওদের পাঠিয়ে 
দিতে বলছ?” উত্তরে শ্রীমা স্পঞ্রশ্বরে বললেন--”যোগেন, এর 
' পরে ওদের সেখানেই থাকতে হবে। মন তুলে নিয়েছি। আর 
চাই নে।” ক্রীভক্তটি কাতরক্ে বললেন--“ও-কথা বলো না, মা। 
তুমি মন তুলে নিলে আমরা কি করে থাকব ?” শ্রীম! একটু দৃঢ়তার 
সঙ্গে জবাব দিলেন-_-“যোগেন, মায়া কাটিয়ে দিয়েছি । আর নয়।” 
স্বীভক্ত আর কিছু না বলে শরৎ মহারাজকে সব জানালেন। 
তিনি গুনে হতাশপ্রাণে বললেন--“তবে আর মাকে রাখা 
গেল না। রাধুর উপর থেকে যখন মন তুলে নিয়েছেন তখন আর 

আশা নেই।” 
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সেবক-মেবিবাগণ শরৎ মহারাজের নির্দেশে শ্রীমীর মন যাতে 
রাধুর উপর আসে তার জন্য করছিল নানা চেষ্টা। কিন্তু সহম্র! 
চেষ্টায় কিছু হুল 'না। শ্রীমা বেশ দৃপ্তকঠে একদিন শুনিয়ে 
দিলেন_-“যে মন তুলে নিয়েছি, তা আর নামবে না, জেনো! ।” 

দেহত্যাগের তিন দিন পূর্বে শরৎ মহারাজকে নিকটে ডাঁকিয়ে 
শ্রীমা বললেন--“শরৎ, আমি চললুম। যোগেন, গোলাপ-_এরা' 
সব রইল, দেখে! |” 

শেষের ছু'দিন তিনি যেন গভীর-সমাধিস্থা ছিলেন । প্রশান্ত, 
স্থির। সে প্রশাস্তি ভঙ্গ করতে কারও সাহস হত না, ইচ্ছা 
হত না। 

শ্রঠাকুবের সঙ্গে তার চৌত্রিশ বৎসরের স্থুলবিচ্ছেদের অবসান 
হল। ১৩২৭ সালের ৪ঠ1 শ্রাবণ, রাত্রি দ্েড়টায় শিবষোগে, 


৬৬ বৎসর ৭ মাষ বয়সে, শ্রীমা পরমশিব শ্রীরামকূষের সঙ্গে 
চিরমিলিতা হলেন । 


ও গ্রীরামকৃক্চ-সারদাদেব্যনিম তত 
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